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Introduccién

Entre la costa y la cordillera, se trazan los caminos de familias aymara
ganaderas, cuyas memorias y experiencias no solo entregan una intima vision sobre
el modo de vida en el que se desenvuelven, sino que también amplian los
conocimientos existentes sobre quienes habitan Arica y Parinacota. Siendo esta una
region marcada por el encuentro y desencuentro de diferentes tradiciones
culturales, la curiosidad por comprender las practicas de ganaderia de camélidos,
forma parte de una disposicion personal fundada en la historia de mis
correspondencias con dichas familias, junto a las personas y los seres que me han
visto crecer.

Estudiar antropologia significé encontrar un sitio donde hallar muchas
respuestas e interrogantes hacia la mayoria de dudas que alimentaron, desde
pequefio, mi curiosidad sobre el mundo que me rodea. Temas como la etnografia
sudamericana, la ecologia y las relaciones interespecie, motivaron en mi una
sensibilizacién ante el cambio climéatico y una busqueda de comprension de los
vinculos generados entre humanos y no-humanos. Interesado en conocer mas al
respecto, y producto a los espacios de comunicacion abiertos por la pandemia,
retomé tendidas conversaciones con un amigo de la infancia cuya familia aymara
proviene de una larga tradicion ganadera. Alli, encontré la oportunidad de
emprender un trabajo investigativo sobre una actividad ancestral que conjuga varios
elementos que llamaron mi atencién; la ganaderia de camélidos se transformé en
mi principal interés, movilizado por la idea de querer comprender, junto a la familia
de mi amigo, las practicas cotidianas de crianza que se despliegan en torno a estos
animales.

Desde la antropologia, busco entregar una nueva entrada al estudio de las
practicas ganaderas en el norte de Chile, situando la mirada desde enfoques
ontolégicos y relacionales que, hasta entonces, no se habian profundizado lo
suficiente en investigaciones previas sobre el tema. Esto implica aproximarse y
conocer la ganaderia de camélidos bajo una perspectiva ontolégica diferente, en el
que el centro de los fendmenos que conocemos como sociales o culturales, no sea
ocupado por los prejuicios y aparatos conceptuales occidentales que separan al ser
humano del entorno y los otros seres que lo habitan. Ante ello, la vision de una
familia aymara es primordial no solo para abarcar la heterogeneidad y complejidad
de la crianza y las relaciones que se tejen con diferentes tipos de organismos, sino
también para explorar las atencionalidades interespecie que se originan en torno a
estas practicas.

En ese sentido, el presente trabajo es una aproximacién tedrico-
metodoldgica, con una metodologia exploratoria y descriptiva, que busca conocer
la crianza de camélidos, mediante las trayectorias de vida y las practicas cotidianas
y rituales, de una familia aymara ganadera de la estancia de Pampa Challuma
(comuna de General Lagos). El primer capitulo comprende una sintesis de lo que
ha sido y lo que es la ganaderia altiplanica en Los Andes, abordando el proceso de
domesticacién, la época incaica, y la actualidad. El segundo capitulo contiene la
problematizacion al respecto de la ganaderia en la comuna de General Lagos y la
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oportunidad investigativa de estudiar sus dimensiones relacionales, y no puramente
socioecondmicas. En cuanto al tercer capitulo, en él se trata lo que es el giro
ontolégico, la teoria de las lineas de vida, la ontologia relacional, y la nocion de
uywafia presente en el mundo andino, dando pie al capitulo cuatro donde se
describe la metodologia y las técnicas de investigacion utilizadas, destacando entre
ellas la observacion participante, las entrevistas directivas, las entrevistas no
directivas, y las historias de vida. Por su parte, el capitulo quinto de resultados se
subdivide en funcién de los dos objetivos especificos, para finalmente entregar un
andlisis de lo obtenido y dar pie a las conclusiones del estudio. De esta manera, se
busca aportar nuevos conocimientos sobre la ganaderia altiplanica de camélidos,
enfatizando en la importancia que tienen las dinamicas de crianza y las relaciones
entre humanos y no-humanos, para las familias aymara ganaderas de Arica y
Parinacota.

CAPITULO I. ANTECEDENTES

La ganaderia altiplanica es definida, clasicamente, como una de las
principales actividades sociales, econdmicas y culturales, practicada por las
comunidades indigenas de la cordillera de los Andes, ubicadas sobre los 4.000
m.s.n.m. Consiste en la crianza, cuidado y manejo de rebafios de alpacas, llamas,
y en menor medida, ovejas, con el propdsito de obtener recursos, tanto para el
consumo propio como para el intercambio y la venta (Castro 1982).

Historicamente, esta actividad se desarrolla en zonas con condiciones
climéticas rigurosas y extremas, caracterizadas por la presencia de lluvias estivales,
oscilaciones térmicas importantes y una extrema sequedad en el aire (Gundermann
1984). A pesar de ello, cuentan con una gran variedad de especies vegetales (p.€j.
juncaceas, matorrales, hierbas anuales, y gramineas), las cuales varian de acuerdo
a la estacion y la altura en que se encuentren las vegas y los bofedales. En el caso
particular de los camélidos, ambas especies domesticadas poseen aptitudes de
adaptacién especificas y responden de forma diferenciada al entorno; las llamas
sobreviven a condiciones alimentarias mas restrictivas, mientras que las alpacas
son mas susceptibles a enfermedades, variaciones altitudinales y a los forrajes
secos y duros (Gundermann 1984).

Para el proceso de crianza ganadera, muchas comunidades y familias
aymara han producido un conjunto de practicas cotidianas, a partir de la atencion y
el intimo vinculo entre las personas, el paisaje y el rebafio; ejemplo de esto son
algunas acciones rituales, como la K’iljpa o el floreo, y un complejo sistema de
manejo basado en el ciclo agropastoril (Gundermann 1985).

1.1 Los camélidos en el pasado andino: domesticacion y desarrollo incaico
La relacion entre humanos y no-humanos en el area del Sur andino es
pretérita, y se ha constatado arqueoldgica e histéricamente que los vinculos entre
personas y camélidos vienen entretejiéndose desde hace, aproximadamente, 5.000
afios AP. En diferentes sitios arqueologicos de los valles serranos del Peru y en el
Norte de Chile, se encuentran los primeros indicios de la presencia de nuevas



especies de camélidos cuyas caracteristicas reflejaron cambios ecoldgicos
importantes entre las personas y estos animales (Gallardo y Yacobaccio 2007).

Esto forma parte del proceso conocido como domesticacion, en el que los
seres humanos, por medio de la interaccion continua con los animales y su
incorporacion en la vida social, propiciaron el surgimiento de nuevas especies
domesticadas, cuya morfologia y comportamiento diferia de sus parientes silvestres
(Gallardo y Yacobaccio 2007).

Comunmente, se ha sostenido que la domesticacion involucra el dominio
humano sobre la naturaleza. Sin embargo, algunas investigaciones (Dransart 1999;
Yacobaccio y Vila 2012) la describen, asertivamente, como un proceso largo -y, en
un principio, sin intenciones- de interrelacion entre las esferas humanas y no-
humanas del ambiente, en el que ambas partes se determinan y cambian
mutuamente. Los animales domeésticos serian el resultado de la articulacion de
diversas etapas de interaccion, desarrolladas a lo largo del tiempo (Yacobaccio y
Vila 2012).

En los Andes, los “nuevos camélidos”, a diferencia de las vicufas (Vicugna
vicugna) y los guanacos (Lama guanicoe), eran mas dociles y carecian de machos
alfas. Acciones como la proteccion de manadas, el cautiverio y la mejora en las
condiciones alimenticias de los animales, condujeron a variaciones fenotipicas
expresadas en una gama mas amplia de tonos en el vellon, cambios en la
proporcion de patas/ cuerpo, modificacion en la distribucion y aumento de grasa
corporal, asi como en la cobertura y el tipo de pelo (Gallardo y Yacobaccio 2007).

Tanto las especies domesticadas, llamas (Lama glama) y alpacas (Vicugna
pacos), como las silvestres, se mantuvieron en la vida social andina, llegando a
formar parte fundamental de la organizacion sociocultural de los grupos humanos
gue se desarrollaron en el territorio. Durante el Horizonte Temprano y el Horizonte
Medio, el material arqueozoolégico de comunidades de la costa del Pacifico, ya
demostraba la importancia que adquirieron los camélidos en los diferentes pisos
ecoldgicos, cuya mayor expresion, sin embargo, llegd tardiamente durante el
Incanato (Sumar 1997).

En el Imperio Inca, estos animales formaron parte de las riquezas y de la
propiedad del Inca, asi como también fueron miembros importantes de la
organizacion social, econdémica, ritual y cultural, de los diferentes grupos
subyugados por el imperio. Los camélidos fueron abundantes a lo largo los Andes,
sobre todo en el Tahuantinsuyo, donde existian rebafios de ganado manso,
posiblemente manejados por el comun de los subditos, y rebafios que pertenecian
a labores religiosas, los cuales eran cuidados y criados por un personal
especializado, bajo una organizacion especifica; los pastores encargados de esto
eran llamados michic, divididos en ayudantes, pastor jefe (llama-camayoc), oficial
de aparto (phattachiri) y personal de amansado (yachachiri). Las llamas y las
alpacas de trabajo eran cuidadas en grandes corrales, mientras que las de aparto
se mantenian en otros dedicados a ellas. Cuando los animales salian del aparto,
eran marcados y sefialados segun sus duefios o representantes, perforandoles las
orejas para pasar hilos de lanas de diferentes colores. Esta accion (chimpuni) se
llevaba a cabo entre septiembre y octubre, correspondiente al mes de Ccoya Raymi
(Sumar 1997).



Las alpacas y las llamas eran cuidadosamente separadas y seleccionadas
por sus colores, ya que poseer tropas con diferentes tonos de vellon mezclados,
dificultaba la extraccion y uso de la lana. Estos cuidados, plenamente definidos y
organizados, se empleaban en el rebafio estatal, el cual producia grandes
cantidades de lana que eran almacenadas y repartidas a los campesinos para que
hilaran a favor de ellos y el Estado.

La elaboracion de fina fibra como tributo estaba en manos de habilidosos
tejedores, entre los que se encontraban los cumbi camayoc y las acllas. Ellos y ellas
tejian cuantiosas cantidades de ropas que eran almacenadas en grandes
almacenes, donde el alto volumen de productos fabricados tenia como propadsito
sostener el dominio mediante una politica de reparto y distribucion de tejidos,
entregados a cada subdito y miembro del Imperio, a cambio de su lealtad. Ejemplos
de estos tejidos fueron los ahuasca, telas domésticas, toscas y gruesas, y los
cumbis, finas confecciones hechas con colores vivos y adornados con plumas,
conchas marinas, y hebras de oro y plata (Sumar 1997).

Los camélidos en el Incanato fueron utilizados con multiples fines que iban
mas alla de lo textil. Su cuerpo era aprovechado al maximo, empleando la grasa, el
cuero, los huesos, y hasta el estiércol, un excelente fertilizante que permitio el
desarrollo de la agricultura a gran escala de papas, quinua, cafiigua, entre otras
especies. Ademas, las llamas eran utilizadas como productoras de carne y animales
de carga, transportando diversos productos, tales como alimentos, lefia, sal, etc.
Incluso, llegaron a ser el medio de transporte para personas impedidas fisicamente
(Sumar 1997).

1.2 Crianza y ganaderia de camélidos en la actualidad: Bolivia, Noroeste
Argentino y Chile

Durante la época colonial y republicana, la poblacion de camélidos descendi6
estrepitosamente debido al uso de otros animales domesticados traidos desde
Europa, y producto del desplazamiento sufrido por las diversas comunidades
indigenas dedicadas a la agricultura y la ganaderia. La mayoria, movilizada hacia el
altiplano y la puna, desarroll6 formas de crianza que varian de un territorio a otro,
compartiendo practicas similares y teniendo sus propias caracteristicas a nivel
social, econdémico, ecologico y ritual. Al respecto, varios trabajos etnograficos
realizados en la regién andina se han dedicado a describir esta heterogeneidad y
multiplicidad de précticas (Arnold y Yapita 2018, Bugallo y Tomasi 2011, Bugallo
2011, Gundermann 1984, Dransart 1999).

La ganaderia de camélidos fue una de las principales actividades que
caracterizaron la economia de las regiones circundantes del Tiwanaku, sin
embargo, con la llegada de la Conquista, las comunidades aledafias se vieron
inmersas en el pago de tributos o tasas, cuyas esforzadas labores cumplidas
durante ese periodo, dejaron un rastro en la memoria de las personas. A pesar de
ello, en Qagachaka, Bolivial, las actuales practicas de crianza y ganaderia

L El territorio qagachakefo esta conformado por al menos seis ayllu “menores”, los cuales estan
rodeados por corrales, chacras de cultivo, cerros, junto con rios o pefias que definen los limites con
los otros ayllus “mayores” cercanos. Las comunidades de Qagachaka se sitian en un contexto post
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continuaron desarrolldndose desde una base ontoldgica ligada a lo textil, expresada
sobre una nocion particular del territorio.

Alli el territorio yace conformado de la misma forma que un textil, con rutas o
hebras que marcan espacios y ayudan a diferenciar porciones y limites territoriales.
De esta manera, se conforma una red de sendas de varias clases llamadas thaki,
gue tienen como centro Qaqachaka; desde alli, se desprenden y conectan rutas de
pastoreo que fueron formadas por el uso constante de familias ganaderas y
miembros de la comunidad que llevaban caravanas de llamas hacia las tierras bajas.
En el presente, son utilizadas por las pastoras y sus animales, quienes transitan
sendas que tejen un esquema general de un mundo habitado como un aguayo. Los
hilos de esta urdimbre se expresan en los versos de las canciones que dirigen hacia
sus animales, entrelazandose, simultaneamente, con multiples practicas, como las
de hilar, trenzar, tejer y pastorear (Arnold y Yapita 2018).

En el caso de las comunidades de Susques y Cochinoca?, en la puna
argentina, es posible describir la practica ganadera en funcién del reparto de
actividades por género y su permanencia como un mundo de representaciones
heredadas, que se expresan en un modo de ser, pensar y vincularse con los
animales (Bugallo y Tomasi 2011). A pesar de las migraciones masivas, aun quedan
grupos de personas que cuidan y crian a sus rebafos, ya sean de alpacas, llamas,
cabras, vacas y/o ovejas, donde la proporcion de cada especie depende de la fuerza
de trabajo disponible, asi como de la cantidad y calidad de las pasturas (Bugallo
2011).

Aqui la crianza y el cuidado de la tropa involucra diversas practicas, las
cuales son repartidas entre hombres y mujeres; mientras los primeros se dedican a
comerciar y generar intercambios de productos entre los diversos pisos ecoldgicos,
las mujeres se encargan de cuidar, cotidianamente, las tropas y de disefiar los
recorridos estacionales, implicando un conocimiento acabado de sus animales y sus
necesidades. Sin embargo, esta organizacion ya no es habitual, sobre todo en la
zona investigada, donde se contratan pastores para que hagan las mismas labores
que ellos (Bugallo y Tomasi 2011).

Los animales son criados de forma extensiva, dejando sélo a algunos (llamas
y/o vacas) pastando en el campo o cerca de los cerros, y a otros (cabras y ovejas)
acompafnandolos dia a dia en su recorrido para comer. El movimiento pastoril
realizado busca alternar las pasturas disponibles para generar asi un manejo 6ptimo
de los recursos; esto es posible gracias a la dinamica trashumante de las unidades
domeésticas, quienes poseen residencias en distintas zonas ecolégicas de su
territorio, que facilitan la rotacion estacional (Bugallo 2011).

En el calendario productivo y simbdlico de estas comunidades se encuentran
practicas rituales que son relevantes en el ciclo de produccién ganadera, siendo la
mas relevante la conocida como “sefialada”. En la region andina, se ha descrito este

Reforma Agraria de mediados del siglo XX, donde las politicas truncaron la economia tradicional y
los modos de vida que giraban en torno a los pisos ecolédgicos, incrementando la pobreza y el
aislamiento de la vida nacional (Arnold y Yapita 2018).
2 Alli la unidad doméstica posee diversas fuentes de ingreso, donde la ganaderia ya no es la principal
actividad econdmica, desde la incorporacion de la poblacion punefia al trabajo asalariado a principios
del siglo XX (Bugallo y Tomasi 2011).
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ritual ganadero de multiples formas y con multiples nombres, tanto en Chile como
en Boliviay Peru. En la puna del norte de Argentina, el ritual se divide en dos partes:
la marcacién de animales, y su floreo. En la primera etapa, la unidad doméstica,
junto a sus invitados, se reune en el corral principal junto a la totalidad del rebafio y
los elementos preparados con muchos dias de anticipacion (coca, la koba, chicha,
serpentinas, talco, etc.), para hacer una ofrenda, previamente chayada, a la
Pachamama, donde se le pide, en voz baja, por la tropa, la unidad doméstica, y su
multiplico. Entablando una comunicacion intima con las entidades, los primeros en
ofrendar o corpachar son los duefios de la tropa, seguidos por el resto de los
participantes, de forma jerarquica, quienes luego beben bebida y reciben coca para
coquear (Bugallo 2011).

La segunda etapa del ritual es el floreo, en donde se emplean diversos
elementos como bolsas con flores de lana, collares destinados a ciertos animales,
chuspas con illas 0 wak’as, entre otros. En algunas sefaladas, se comienza por una
especie y luego otra, sin mezclarlas, marcando y floreando primero a una pareja de
animales, a la cual se bafia con mistura, se les “casa” y marcan sus orejas con la
sefal del duefio/a. Después de atar una gran cantidad de chimpos en sus lomos, se
les suelta y se procede a sefialar al resto de la tropa (Bugallo 2011).

Esta serie de acciones rituales, se enmarcan dentro de relaciones de
interdependencia ligadas a una nocién especifica sobre la crianza, donde por medio
del intercambio de esfuerzos de multiples seres, es posible la reproduccion de la
vida. En la puna argentina, la ampliacion del grupo doméstico hacia seres no-
humanos, revela el alto grado de compromiso de construir una sociabilidad en
conjunto, cuya sintonia permite potenciar las fuerzas que mantienen el flujo de la
“suerte”. Por ende, la interdependencia entre personas y animales, se instituye
como una forma particular de ser y estar en el mundo (Bugallo y Tomasi 2011).

En el caso del altiplano chileno, la mayoria de estudios disponibles son de
caracter meramente descriptivos, a diferencia de los casos vistos, donde existe una
mayor profundizacidbn en aspectos rituales, simbdlicos u ontolégicos. En ese
sentido, se sabe que aqui la ganaderia se desarrolla en torno a las zonas de mayor
aprovechamiento ganadero, llamadas hok’o y wafia (Gundermann 1984).

La diferencia en el volumen de camélidos domesticados se debe a que las
lluvias, el tipo de masa vegetal disponible y las variaciones altitudinales, afectan a
la sobrevivencia de estos animales. Por ejemplo, la poblacién de alpacas disminuye
hacia el sur del norte del pais, pues por debajo de los 4.000 m.s.n.m., la cantidad y
extension de bofedales verdes y blandos se ve mermada (Gundermann 1984).

La relacién entre masa ganadera y territorio se expresa también en las
estrategias de manejo, las cuales varian de acuerdo de las etapas del ciclo
agropastoril. La estrategia mas comun es la de concentrar el rebafio sobre los
bofedales en los meses de mayor crecimiento vegetal (diciembre a marzo),
movilizarse a los cerros entre abril y mayo, y luego separar las llamas de las alpacas
en los meses de baja (junio a octubre), sosteniendo a las primeras en los cerros, y
a las segundas, en los bofedales (Castro 1982).

Por su parte, la tenencia de ganado, de acuerdo con lo descrito por Mamani
(2009), forma parte de la propiedad individual de las familias aymara, y su forma de
adquisicion se inscribe en complejas relaciones sociales y rituales. Este tipo de
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propiedad puede permanecer durante toda la vida de la persona, obteniéndose en
la infancia; mediante algan familiar cercano; por el sistema de herencia de los
padres de la persona; y/o por adquisicion en la juventud a través de ingresos
propios. Particularmente la entrega de ganado por herencia a una nueva pareja de
casados implica ceremonias como el Uywa Churafa, donde se transfieren una cierta
cantidad de animales a partir del nimero y variedad que tenga la familia del esposo
y la esposa, incluidos aquellos ejemplares obtenidos durante la juventud (Mamani
2009).

Si bien, histéricamente, la ganaderia se ha considerado como una de las
principales reservas pecuniarias de las familias aymara del altiplano, este panorama
ha cambiado desde hace algunas décadas, observandose una disminucion en el
volumen de ganado, debido a las recurrentes sequias, migraciones y la
reconvencioén a la actividad econémica dominante (Gundermann 1985). A esto se le
suma la dificultad, a nivel regional, para comercializar los productos, disposiciones
familiares que dificultan la introduccién de nuevas tecnologias y la ausencia de
politicas gubernamentales tendientes a su asistencia y apoyo productivo (Gonzalez
y Gundermann 2020). Esto ha producido la apertura a nuevas estrategias que
desplazan la ganaderia como principal fuente de ingreso, dependiendo de otras
como el trabajo remunerado, el comercio, el transporte y las remesas familiares,
provenientes de parientes con residencia estable en el centro urbano (Gonzalez y
Gundermann 2020).

CAPITULO Il. PROBLEMA Y OBJETIVOS

2.1 Problematizacion

La ganaderia altiplanica se ha constituido como una de las principales
actividades econdmicas, sociales y culturales, practicadas por las comunidades
indigenas de los Andes. Su importancia se remonta hace al menos 5.000 afios AP.,
donde la evidencia arqueoldgica constata no s6lo una antigua presencia para los
camélidos domesticados en la region, sino también el nivel de profundidad de una
relacion establecida entre humanos y no-humanos que trajo consigo una serie de
cambios en la morfologia de las nuevas especies domesticadas, junto con la
elaboracion de un modo de ser y estar en el que llamas y alpacas forman parte de
la reproduccion y sostenimiento de la vida.

Fue asi como multiples sociedades adoptaron la crianza de camélidos como
una practica que habilitaba la supervivencia y la generacion de un paisaje habitado
por una amplia diversidad de seres que compartian mutuamente espacios, flujos y
energias.

En el caso de la region de Arica y Parinacota, la ganaderia se concentra en
la provincia de Parinacota, donde un 74% de la produccion regional proviene de la
comuna de General Lagos (CONADI 2018). Ademéas, de acuerdo con el Censo
Agropecuario del afio 1997 y del 2007, ésta cuenta con el mayor numero de cabezas
de camélidos declarados a nivel nacional, seguido por Colchane, Putre y San Pedro
de Atacama. En la actualidad, a pesar de que para las familias aymara los cameélidos
poseen gran importancia pues son una fuente de proteina, vestuario, transporte,
medicina, y de oficios tradicionales (CONADI 2018); la reproduccion, crianza y el
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cuidado de estos animales se ve afectado por una serie de factores ecoldgicos,
sociales, econémicos y politicos. De acuerdo a los y las ganaderos, los problemas
se asocian a los ataques de carnivoros silvestres, las condiciones climaticas que
disminuyen la cantidad de forraje, los dafios a canales naturales, entre otros
(CONADI 2016). Junto ello, podemos afadir el bajo crecimiento econémico, el
despoblamiento, y la accion de agentes externos a las comunidades de la zona;
entre estos se halla el cambio climatico, la constante amenaza de depredadores
como el puma y el zorro culpeo, y las variables medioambientales como el Evento
del Nifio, el Evento de la Nifia, y el Anticiclon del Pacifico Sur (CONADI 2016).
También cabe considerar las consecuencias de la accion humana en el territorio,
vinculada con la contaminacion del suelo y la sobreexplotacion de los recursos
hidricos producto de los proyectos mineros y el transporte de carga hacia Bolivia a
través de la ruta 5 norte (CONADI 2016).

En el caso especifico de la comuna de General Lagos (provincia de
Parinacota) posee un bajo estdndar de crecimiento, asociado a, por un lado,
problemas en la planificacion, gestion y evaluacion de planes y programas
proyectados en la zona, y por otro, la escaza oferta laboral y/o factores productivos
(CONADI 2016). A esto hay que sumar que la pobreza, la marginalidad y la
exclusién, en tanto consecuencias de las condiciones estructurales que afectan a la
poblacién indigena, han provocado un aumento en las migraciones a zonas
urbanas, vinculadas también con los problemas en el acceso a sistema de luz, agua
potable, y falta de cobertura e inequidad en el acceso a la educacion (CONADI
2018). El envejecimiento de la poblacion producto de las migraciones posiciona a
los adultos mayores como los responsables de los rebafios, disminuyendo la fuerza
activa de trabajo y acentuando el porcentaje de abandono de las préacticas
ganaderas (CONADI 2018).

En una compleja situacion donde la crianza de camélidos se posiciona como
una actividad casi marginal en la economia regional, una profundizacion etnografica
y comprometida con el devenir de la ganaderia camélida, podria aportar a relevar
no solo la importancia econémica que posee, sino que también lo significativo de
las préacticas cotidianas y rituales de cuidado y crianza de llamas y alpacas, para las
comunidades indigenas del territorio. No obstante, a pesar de que diferentes
estudios nos hablan de una profundidad afectiva, ritual y relacional (Bugallo 2011;
Bugallo y Tomasi 2011; Arnold y Yapita 2018; Dransart 1999), la mayoria de los
estudios antropoldgicos disponibles sobre ganaderia y crianza de camélidos en el
norte de Chile, solo se han aproximado a su importancia como sistema
socioecondmico, sefialando que la produccidn pecuaria se caracteriza por un
control sofisticado del ganado en funcién de las variables ecolégicas del espacio
altiplanico, el uso de tecnologias y técnicas provenientes de una tradicion agraria
andina, y una complejizacibn en la produccion debido a transformaciones
econdémicas propiciadas por las migraciones y la apertura a diversos mercados
(Gundermann 1984, 1997, 1998).

Por ello, busco comprender la crianza de estos animales, mas alla de lo
econdémico, por medio de una apertura tedrica-metodoldgica que permita atender
los vinculos de cuidado y trato con los rebafios, desde la perspectiva de quienes la
practican y/o practicaban. Esta apertura se enmarca en el llamado giro ontoldgico,
el cual ha propiciado el estudio de distintos aspectos de los seres vivientes
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(humanos y no-humanos) y la reformulacion metodoldgica y epistémica con la cual
se pueden afrontar temas clasicos de investigacion antropologica. Especificamente
en el caso de los Andes, se debate la posibilidad de repensar la nocion sobre lo
humano, y los limites y fronteras de la vida social (Raas 2020), por lo que se retoma
la nocion de “animismo”, como una categoria que ayudar a comprender las
dindmicas de las modos de vida en la regidon andina, entendiendo que toda entidad,
cosa o materia se define relacionalmente y se encuentra potencialmente viva,
teniendo la capacidad de participar de la sociedad, concebida tradicionalmente
como ontolégicamente humana (Raas 2020; Cavalcanti-Schiel 2014)

Con ello busco sugerir, tal como ocurre en otras investigaciones realizadas
en los Andes, que los animales también puede ser entendidos como “sujetos activos
que poseen intencionalidad y capacidad de vincularse con una diversidad de seres”
(Bugallo y Tomasi 2011), teniendo un impacto en la reproduccién de la vida
sociocultural de las comunidades aymara del sector altoandino. Por lo tanto, en
relacion con los cambios sociales y econdémicos que se han producido en torno a la
actividad ganadera de la comuna de General Lagos, me pregunto ¢qué ocurre a
nivel familiar y ritual con la crianza de ganado? Especificamente, en el caso de la
estancia de Pampa Challuma, a fin de explorar y comprender los vinculos que
existen entre la poblacion de ganaderos y sus tropas ¢cuales son las relaciones
entre humanos y animales? ¢coémo es que se esta atendiendo la crianza y el
cuidado de camélidos dentro de una familia aymara de ganaderos? ¢ cuales son las
practicas cotidianas y rituales asociadas a la crianza, narradas dentro de las
historias de vida de los miembros de dicha familia?

2.2 Objetivos del Estudio

2.2.1 Objetivo General

Conocer la “crianza” de camélidos desde la perspectiva de las historias de vida de
una familia aymara ganadera del caserio de Pampa Challuma (comuna de General
Lagos, Regiéon de Arica y Parinacota).

2.2.2 Objetivos especificos
2.2.2.1 Caracterizar las historias de vida de los miembros de una familia
aymara de ganaderos de Pampa Challuma.
2.2.2.2 Describir las practicas cotidianas y rituales asociadas a la crianza de
ganado camélido, desde la perspectiva de una familia aymara.

CAPITULO IIl. MARCO TEORICO

3.1 El Giro Ontoldgico

El conjunto de propuestas que abordan este tipo de tematicas es el llamado
“giro ontoldgico”, cuyo nombre refiere a un paradigma de las ciencias sociales que,
a nivel tedrico-metodologico, problematiza los principios de produccion de
conocimiento, y las bases ontoldgicas del naturalismo moderno en el que esta
fundada la actividad cientifica, donde se establece una marcada dicotomia, en el
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que la naturaleza permanece como un mundo estatico y alejado del sujeto sintiente,
y la cultura, un espacio intersubjetivo y meramente humano.

Al problematizar la conceptualizacion etnocéntrica y antropocéntrica sobre lo
gue es natural y cultural, se produce una apertura intelectual desde donde es posible
pensar las interacciones entre humanos Yy no-humanos, sin presuponer
arbitrariamente una division entre mundos antagonicos (Ruiz y Del Cairo 2016).

Esto se ha hecho expresivo en diversas propuestas que si bien son tan
densas como complejas, es posible hacer un pequefio esbozo de ellas para
comprender este paradigma. En la antropologia amazonista se encuentran Phillipe
Descola y Eduardo Viveiros de Castro; el primero, desde una clave |évistraussiana,
postula una serie de modelos o tipos de ontologias posibles, basados en la
clasificacion de distintos seres en cuanto a sus atributos fisicos y cualidades
internas; mientras tanto, Viveiros de Castro elabora la nocién de perspectivismo
multinatural para comprender la forma en que humanos, animales y espiritus se
relacionan y se ven asi mismos, definiendo formas distintas de aprehender el
mundo, bajo la premisa de la existencia de multiples naturalezas (Ruiz y Del Cairo
2016). Ambos autores proponen formas diferenciadas entre las cuales humanos y
no-humanos se relacionan entre si, y comprenden el mundo que les rodea.

Por otro lado, se halla Bruno Latour y Tim Ingold, quienes plantean, desde
una critica hacia la nociéon antropocéntrica de “lo social”’, que la sociabilidad se
extiende en redes complejas construidas entre diferentes elementos y/o “lineas de
vida” que se desenvuelven y se cruzan entre si (Raas 2020). De esta manera, la
sociedad y “lo social” no pueden ser abordados exclusivamente como algo humano,
sino un producto de redes de relaciones dindmicas, donde quienes las conforman
(entidades, objetos, paisajes, animales, etc.), poseen agencia o capacidad de actuar
sobre el resto (Raas 2020).

El trabajo de estos autores sugieren que la problematica epistemoldgica es,
mas bien, de -caracter ontoldégico, puesto que no se debaten diferentes
concepciones sobre un mismo mundo, sino que se discute sobre el estado de las
cosas y lo que son, dentro de una multiplicidad de mundos posibles. De alli que no
seria factible asumir previas convenciones que organizan lo que nos rodea, o limitar
la discusion a un problema “cultural”’, superando las concepciones relativistas que
dan por sentada la existencia de una pura y consolidada realidad (naturaleza), a la
cual se podria acceder por medio de marcos interpretativos, “esquemas” historicos
y socialmente situados (cultura) (Ruiz y Del Cairo 2016).

En vista de lo anterior, el giro ontolégico consideraria una reconfiguracion
radical en las teorias y los métodos de la antropologia, intensificando sus
preocupaciones permanentes en torno a la reflexividad, la conceptualizacion y la
experimentacion, enfatizando en que las dificultades analiticas de la elaboracion del
material etnogréafico y el trabajo de campo son, mas bien, de caracter ontoldgico
(Holbraad 2014). Con ello se busca situar el proceso de construccion de
conocimiento desde una reflexividad critica y una permanente experimentacion en
los métodos de campo y en la generacion de teorias y conceptos nuevos que
permitan una mayor comprension del texto etnogréafico.

En la region andina, la desnaturalizacion de categorias clasicamente
utilizadas para clasificar las areas culturales y la division tierras altas y tierras bajas,
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ha permitido el reconocimiento de una posible ontologia base3. Tomando las
propuestas de Descola y Viveiros De Castro, Cavalcanti-Schiel (2014) propone,
para las sociedades andinas, la existencia de un sustrato ontolégico comun en el
gue todas las cosas poseen un potencial dindmico de transformacion, donde los
sujetos que habitan el mundo y el cosmos (humanos, animales, plantas, cerros, rios,
cuerpos celestes, etc.) se encuentran en permanente relacion por medio de la
gestion de multiples alteridades o naturalezas. La Unica diferencia es que en la
Amazonia el significante genérico de las relaciones es el cuerpo (pues en €l yace el
punto de vista, “lo cultural” de cada sujeto), mientras que en los Andes lo es el
esfuerzo o energia (kallpa, en quechua).

Por ende, la propuesta opera como un giro hacia la ontologia al dar cuenta
que la discusidn se centra en los términos generales de la sociedad y el
establecimiento de sus pardmetros universales para las relaciones entre sujetos
(Cavalcanti-Schiel 2014).

3.2 Lineas de vida y ontologias relacional

Involucrando la convivencia de multiples seres que se relacionan y se dejan
afectar entre si, formando un complejo “entramado de vida”, la crianza de camélidos
puede abordarse desde los trabajos de Tim Ingold, y aquellos que definen la idea
de una ontologia relacional.

Ingold (2006), a partir de una problematizacion en torno a la condicion
animada que pueden poseer 0 no las cosas, afirma que estas y sus atributos no
emanan de una realidad que existe con antelacion, sino que forman parte de un
proceso continuo y de generacion constante de sus definiciones, dentro de un
mundo en devenir y no acabado. La vitalidad deja de ser una condicion inherente o
una propiedad asignada “culturalmente”, y comienza a ser un potencial dinamico y
transformador de las relaciones entre distintos tipos de seres, que se dan existencia
continua reciprocamente entre si (Ingold 2006). En el caso del pensamiento
naturalista, las caracteristicas y el grado de participaciéon de una cosa 0 persona
estaria dado por un esquema interior que define su comportamiento y lo “encierra
en si mismo”. En cambio, en las sociedades llamadas “animistas”, la vida es una
generacion del ser, que parte desde adentro hacia afuera, abriéndolo hacia el
mundo (Ingold 2006).

Bajo este esquema, las sociedades andinas podrian ser consideradas como
grupos animistas, debido a que, etnograficamente, se ha constatado (Allen 1982,
Spedding 2008, Martinez 1976, Bastien 1996 en Cavalcanti-Schiel 2014) que en
ellas, los elementos sobre los cuales se operan transformaciones se encuentran
Vivos e interactdan, por lo que humanos, cerros, muertos, llamas, plantas, piedras y
otros seres, son sujetos de accidn y deseo que poseen la potencia para transformar

3 Con la llegada del Handbook of South American Indians de Julian Steward en la década del 40, los
antrop6logos norteamericanos y europeos comenzaron a agrupar a los grupos humanos de
Sudamérica bajo concepciones que remitian a la ecologia cultural, basadas en la organizacion social
y la cultura material que poseian, utilizando como referente de discriminacion la presencia o ausencia
de Estado. Sin embargo, al revisar multiples referencias etnograficas, Cavalcanti-Schiel (2014) dio
cuenta de que las cosmologias andinas y amazonicas guardaban similitudes que las emparentan
mas alla de las complexiones sociales.
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lo que les rodea. Dicha potencia impregna el mundo material y puede traspasar de
un objeto a otro, manteniéndolos conectados y en constante comunicacion (Allen
1982 en Cavalcanti-Schiel 2014).

Los seres y elementos que tienen animo y/o subjetividad, se relacionan por
medio de una red de mediaciones ritualmente dispuesta para el flujo y traspaso de
energia, expresada en permanentes prestaciones y acuerdos llevados a cabo entre
ellos. Esto se constituye en una economia de intercambios de esfuerzos o energias,
regulada por la reciprocidad, donde la reproduccion de la vida o de las condiciones
de subsistencia, depende de la intensidad del esfuerzo que unos u otros aplican
(Cavalcanti-Schiel 2014).

Lo social, desde esta perspectiva, se define por la entrega y recepcion
reciproca de energia, tanto de humanos como no-humanos, configurandose
diferentes obligaciones mutuas para sostener un flujo ordenado de esta energia
(Cavalcanti-Schiel 2014).

Para el caso descrito, la “teoria de las lineas” de Tim Ingold hace
comprensible la manera en que diferentes tipos de seres y que habitan un mismo
paisaje, forman lazos sociales que sobrepasan las fronteras de la division naturaleza
y cultura. Ingold (2006) propone que todos los organismos, al moverse dentro de su
entorno, dejan y crean rastros mientras crecen o “surgen”. Estas “hebras”, que él
llamo “lineas de vida” (en contraposicion a la idea de circulos cerrados) poseen una
fuente de origen, y se van desarrollando a lo largo de multiples caminos, que al
cruzarse con otras lineas, forman nudos, o sea, las uniones o “correspondencias”
entre diferentes tipos de seres. La ramificacion de lineas y la multiplicidad de nudos
formados, van generando una suerte de malla (meshwork) de relaciones, de vidas,
y de experiencias. En perspectiva, el medio ambiente no es el espacio que encierra
el proceso generativo de dicha malla, sino que es el resultado mismo de las
multiples redes que conforman un gran “sistema de raices” (Ingold 2006).

Al considerar la animicidad una cualidad inherente de los diferentes
organismos que trazan sus vidas en movimiento, los nudos pueden abordarse como
‘puntos de anclaje” que forman la base de la sociabilidad. Un sistema vivo
constituido por estos elementos, se expresa en una compleja malla de vida que
reconoce la existencia de una ontologia de caracter relacional.

En ese sentido, criticando la idea de que “lo social” es el resultado de un
dominio previo de estructuras, reglas, conocimientos, y normas sociales, De Munter
(2016) define como ontologia relacional al “estando-vivo” de las cosas y los
organismos, caracterizado por dinamicas relacionadoras producidas entre ellos.
Vale decir, la forma conceptualizar la naturaleza de aquellos elementos que
componen la existencia, se genera por medio de vinculos que se llevan a cabo en
la praxis de la convivencia (De Munter 2016). Es en dicho estando-vivo donde las
vidas humanas se desenvuelven relacionalmente con el paisaje y sus integrantes,
aprendiendo y dejandose ensefiar, en una suerte de devenir en relacion con otros.

A diferencia de los paradigmas constructivistas, la experiencia humana se
mueve y se deja mover constantemente por los contextos y entornos en los que se
habitan, por lo que la nocion de “cosmovisiéon”, como un conjunto de tedrico-practico
de conocimientos que permite experimentar el mundo y orientar las acciones hacia
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determinados caminos, puede ser reemplazada por la de “cosmopraxis”, referida a
formas especificas de ser y estar en el mundo que se conforman mediante el
compromiso, y participacion en los proceso de vida, junto a otros organismo y seres
del ambiente. Asumir esta vision implica poder captar de mejor manera el flujo y la
complejidad de la vida social, atendiendo las practicas sin caer en supuestos
esquemas internalizados, carentes de relacionalidad y mutabilidad (De Munter
2016).

Cabe destacar que este planteamiento se centra en las formas de ensefiar y
aprender a corresponder con otras lineas de vida, bajo el compromiso de buscar
vias para enfrentar los desafios de vivir en una “tierra turbulenta” o dafiada por la
accion antrépica. Por ello, De Munter (2022), en palabras de Ingold, considera que
es importante no solo investigar la vida de otras personas, sino también llevar las
propias al estudio, y abrirse a aprender sobre cémo otros habitan el mundo.

3.3 Uywarfa/Crianza

La teoria de las lineas de vida y la idea de una ontologia relacional en los
Andes, no solo me permiten entender con mayor profundidad las posibles relaciones
entre humanos, animales y el medio ambiente, sino también notar las
particularidades presentadas dentro de la practica ganadera de una familia aymara,
caracterizada por la intima relacion formada entre sus integrantes humanos, el
rebafio de camélidos, los entornos empleados para abastecer de comida y agua a
los animales, y los integrantes del paisaje mismo, correspondidos bajo una
concepcion particular de “crianza”.

Dentro de la lengua aymara la palabra “crianza” no existe como tal, e
involucra actitudes vinculadas a un modo de estar-vivo distinto al de occidente. En
el aymara, lo mas cercano a “crianza” es el concepto uywa, uywafia, uywiri y
uywasifia. De acuerdo al linglista Teofilo Laime (2019), uywa refiere a todo animal,
ser animado que camina y que estd domesticado previamente. Significa nutrir a una
persona o un animal, ayudandolo y atendiéndolo para que crezca (Laime en De
Munter 2022). A diferencia de lo planteado en el espafiol sobre la palabra “crianza”,
uywafa es la accién de adoptar y criar a una persona, un animal o una planta, asi
como también significa ser quien cria o ser quien se deja criar, transitando de un
marco de relaciones unilaterales (donde crianza es una accién ejercida por alguien
a otro, y no viceversa) a otras de caracter dialégico y horizontal.

Por su parte, uywiri esta asociado a contextos mas “rituales” e indica al ser o
ente que cria y que ha estado en contacto con el proceso de crecimiento de las
cosas, como los cerros, los rios, las piedras, los ojos de agua, etc. Finalmente,
uywasifia, refiere a la actitud de carifio, cortesia y atencidn que se entrega a la
accion de adoptar y criar (Laime 2019).

Desde esta perspectiva, la condicién de criador y criado es compartida al
unisono por muchos organismos en los Andes, rompiendo con las distinciones
clasicas de occidente al respecto de los domesticadores y los domesticados, los
cuales abarcan relaciones verticales de dominacion. En las sociedades andinas,
aquello que es domesticado y silvestre no existe como una realidad fija ni tampoco
como categorias validas para representar la relacion entre humanos y no humanos,
debido a que uywafa implica conversacion, dialogo, entendimiento, pactos,
negociaciones, reciprocidades, entre otras acciones comunmente sujetas en los
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limites de lo estrictamente humano, extendiéndose a animales, plantas, y seres que
habitan el entorno y el cosmos (Lema 2013). Siendo todos agentes dentro de este
contexto, unos a otros se van transformando mutuamente, y a la vez, transforman
el mundo que habitan.

Esto solo es comprensible por medio de la atencion hacia la forma en que las
comunidades aymara y sus miembros se hacen a si mismos a traveés del vivir con
respeto y carifio. De acuerdo a lo planteado por De Munter (2022) y sus
colaboradores aymara, vivir implica una constante correspondencia entre lineas de
vida, o0 sea, la generacion de relaciones entre distintos seres que forman parte de la
pacha, a partir de un compromiso continuo y afectivo. Las practicas del respeto
abarcan acciones cotidianas y “rituales” que se producen concretamente, desde
relacionarse cortésmente con la comunidad humana como tal, cultivar y cosechar
papas; visitar a los muertos y a las wak’as; escalar un cerro guardian antes del
amanecer; entre otras (De Munter 2022).

Esta serie de acciones sitian a las personas dentro de un marco relacional
que va mas alla de los limites de la comunidad humana, y conlleva dinamicas
habilitadoras de relacionarse y sintonizar con otros seres y experiencias. El profundo
respeto y aprecio en el cuidado y la atencién hacia humanos, animales, plantas,
cerros, rios, piedras, wak’as, muertos, y entornos, son el resultado de una forma
particular de comprometerse con el mundo habitado, el cual nunca esta acabado,
sino que se estd haciendo contingentemente a través de la praxis y la
responsabilidad de criar y dejarse criar con carifio, afecto, amor, proteccion, didlogo
e intercambio.

CAPITULO IV. METODOLOGIA

4.1 Enfoque metodolégico

A partir de los tépicos planteados, la presente investigacion corresponde a
un estudio cualitativo con un enfoque etnogréfico. Siguiendo a Guber (2001), la
etnografia como enfoque comprende los fendmenos sociales desde la manera en
gue suceden las cosas para los agentes sociales, vale decir, desde el punto de vista
“otro” (Guber 2001). La descripcién, siendo parte fundamental de este enfoque,
busca alcanzar esto por medio de la atencidén y comprension de las formas y l6gicas
con las que las personas acttuan y dotan de sentido el comportamiento del resto
(Guber 2001). En este caso, implica abordar las experiencias, las practicas y
perspectivas de las y los miembros de una familia aymara de la estancia de Pampa
Challuma, en torno a la crianza de ganado.

Al ser las y los miembros de esta familia aymara quienes ejercen la labor de
crianza y pastoreo, narro y describo, junto a ellas y ellos, las nociones basicas y
fundamentales que yacen en torno a su involucramiento en el estando-vivo y la
contingente construccion de relaciones de reciprocidad y mutualidad entre
humanos, animales, y otros tipos de seres relevantes para la vida. Para ello, el
trabajo incluye las historias de vida como una técnica que complementa la
aproximacion producida con la familia en el trabajo de campo y en una serie de
encuentros informales, conversaciones, y entrevistas no directivas.
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La metodologia empleada es del tipo exploratorio y descriptiva, ya que la
crianza de camélidos para la zona indicada, no ha sido todavia abordada en algun
estudio antropolégico, ni mucho menos descrita y caracterizada desde una
perspectiva teodrica como la planteada. Con ello, pretendo dar cuenta de las
relaciones y practicas cotidianas y rituales que establecen las personas con sus
animales, en miras de aproximarme a una forma especifica de ser y estar en el
mundo; esto amerita conocerse y describirse a ojos de aquellos familiares que viven
durante la mayoria del afio en la estancia, y de los que permanecen temporalmente
para colaborar con las labores de crianza y pastoreo del rebafio.

4.2 Técnicas

En cuanto a las técnicas de investigacion, el presente estudio se sitla bajo
un campo de reflexiones (Guber 2001) y cuestionamientos personales a la forma de
entender el rol del investigador, la produccion de conocimiento y la relacién sujeto-
objeto, por lo que las técnicas escogidas se problematizan en torno a ello. En este
caso, se emplearon la observaciéon participante y las entrevistas no directivas y
directivas; entre las Ultimas distingo las historias de vida, las cuales fueron
matizadas en funcion de las y los colaboradores, y las particularidades del trabajo
en terreno.

Los objetivos de la antropologia y el rol del antrop6logo han sido
histéricamente discutidos en la literatura de la propia disciplina. En este caso,
considero que la antropologia debe tomarse en cuenta como una ciencia social que
busca comprender lo que se constituye como social o cultural para las personas o
grupos humanos estudiados, por medio de la comparacién entre mundos y
analogias elaboradas por el investigador y los investigados (Viveiros de Castro
2020). En ese sentido, el o la antropéloga, se sitia como un traductor consciente de
su posicion y las relaciones en que se inscribe, considerando su parcialidad,
contingencia, cuerpo, sentidos y posiciones politicas (Cruz et al. 2012).

La produccion de conocimiento, por su parte, se ve influenciada por estos
principios epistemoldgicos, relevando la importancia de la reflexividad, la gestion
emocional y la escucha. En primera instancia, la reflexividad puede entenderse
como aquel principio epistémico en el que la generacion de descripciones y
afirmaciones sobre la realidad, pasa inevitablemente por experiencias y actividades
que, a la vez, la constituyen. Esto quiere decir que los sujetos, independiente de su
posicion o rol, producen la vida social/cultural a partir de una racionalidad que les
pertenece a ellos y a la sociedad de la que forman parte (Guber 2001). Bajo esta
mirada, los antropologos no construyen conocimiento en base a una supuesta
neutralidad u objetividad racionalista, sino mas bien a partir de aquellas dimensiones
intimas, sociales y culturales que los conforman.

Las emociones, por su parte, mas que “contaminar” o interferir en el proceso
de investigacion, permiten acceder y comprender las dimensiones de la vida social
y cultural que de otra forma no seria posible (Flores 2010). Por fuera de la vision
que las encapsula como objetos, fenOmenos cualitativamente universales, o
reacciones bioquimicas de los cuerpos, las emociones son, en primer lugar,
relaciones sociales, inundadas por significados culturales, que se producen
mediante pautas o convenciones que varian en el tiempo y el espacio. Esto da
cuenta que los seres humanos experimentan afectivamente sus experiencias de
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vida, de forma diferenciada e intimamente vinculada con sus convenciones
culturales (Flores 2010).

Este elemento afectivo, posee una implicacion emocional que se ve reflejada
a nivel epistemoldgico y metodoldgico, donde las emociones terminan siendo no
solo un “dato” fundamental para el estudio, sino también parte y producto de la
relacion entre investigador e investigados, cuyo encuentro y trabajo en conjunto,
genera un conocimiento mucho mas profundo y cercano a aquello que se constituye
como social y cultural para las y los informantes. En sintesis, permite comprender
de mejor manera las perspectivas y el contexto en el que las personas se sitan
(Flores 2010).

Para llegar a una buena gestion emocional, consideré poner atencion a la
importancia de tres actos cognitivos del trabajo antropoldgico: mirar, escuchar y
escribir, haciendo hincapié en las primeras dos, esenciales durante el proceso de
trabajo de campo. Coincido en que la mirada antropolégica, siguiendo a Cardoso de
Oliveira (1996), debiese estar entrenada por esquemas conceptuales aprehendidos,
permitiendo mirar las cosas como objetos de investigacion, y no como elementos
exoticos que podrian delatar una actitud ingenua. Sin excepciones, la mirada
etnografica siempre va acompafiada de la escucha, otro acto/proceso prefigurado
por la teoria y la perspectiva epistemoldgica del investigador, cuyo valor recae en la
posibilidad que da para conocer en mayor profundidad la “mirada nativa” de las
personas investigadas (Cardoso de Oliveira 1996).

Las técnicas que fueron utilizadas recogen lo planteado, siendo la entrevista
un instrumento privilegiado para este trabajo. En ella se genera el enfrentamiento o
didlogo entre dos mundos aparentemente diferentes: el del investigador y el del
investigado. Para que el encuentro posea condiciones dialégicas genuinas, el
informante debe ser visto como un interlocutor con el cual es posible intercambiar
ideas e informaciones. Al hacerlo, se producen aperturas de horizontes y se generan
espacios compartidos donde la escucha gana calidad y transforma la relacion en
una verdadera interaccion (Cardoso de Oliveira 1996), habilitando la comprension
profunda del mundo interno de quien entrevistamos.

Por este motivo, enfatizo que las técnicas empleadas no pretenden ser un
“paso a paso” a seguir y replicar, sino mas bien un conjunto de herramientas que
pueden ser configuradas y replanteadas a ojos de la investigacién y de la dinamica
desarrollada entre las y los sujetos de estudio y yo. Tomé en cuenta aquellos
elementos que han sido marginados de las investigaciones y de los apartados
metodoldgicos de las investigaciones en antropologia, como lo son las emociones
y la reflexividad del investigador y de los investigados, considerados como claves
en el contacto humano y de la produccién de puentes y mediaciones entre universos
humanos diferentes (Da Matta 1999).

4.2.1 Observacion participante
Asociada comunmente al trabajo de campo y a la etnografia, la observacion
participante es una herramienta/ técnica que busca dar a conocer las practicas
sociales -entendidas como un conjunto de acciones desplegadas en situaciones
significativas para las y los agentes sociales- mediante el registro de lo que las
personas dicen, hacen, el escenario en el que se desarrolla la situacion, y entre
otros aspectos relevantes definidos en el proceso (Jociles 2018). Esto involucra la
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interaccion social entre el investigador y los informantes en el contexto, ambiente o
escenario social de los ultimos (Taylor y Bogdan 1984).

Clasicamente se ha creido que es posible separar la observacion y la
participacion, como dos actividades excluyentes entre si. Sin embargo, de acuerdo
con lo planteado por Guber (2001), en todo momento se observa para participar y
se participa para observar, puesto que la “distancia” y el involucramiento forman
parte de un mismo proceso de conocimiento que, incluso en la préactica, es
inevitable. Por ende, la decisién de observar o participar, mas o menos dependera
de la postura epistemoldgica del investigador.

En el caso de esta investigacion, resultd pertinente el empleo de la
observacion participante, dado que la comprension de la crianza de camélidos
puede abordarse también desde la practica, el reconocimiento y la aprehension del
“hacer” en terreno. Esto significa evitar el logocentrismo de la observacién, y enfocar
la atencion a la multiplicidad de acciones de los sujetos, mediante el uso del cuerpo
y las categorias cognitivas con las cuales me relaciono con lo que me rodea (Jociles
2018).

Al ser un espacio de interaccion social nuevo -al respecto de mi contexto de
proveniencia-, esta técnica me permitié no solo la construccién de datos en terreno,
sino también la generacién de condiciones objetivas y subjetivas para una mejor
relacion con mis interlocutores. La observacion participante, entendida también
como técnica auxiliar, le permite al investigador "hacerse un lugar" en el campo, por
medio de la identificacion de parametros culturales; situarse como un agente
conocido para los agentes sociales; aprender lo que es importante para ellas y ellos;
preparar las preguntas para aplicar otras técnicas como la entrevista no directiva; y
familiarizarse con la cotidianidad, el ambiente, y el ritmo del contexto (Jociles 2018).

Por otro lado, al situarnos dentro de las dinAmicas de las personas como un
participante mas o menos validado, tenemos la capacidad de negociar y poner
atencion a la flexibilidad de los roles que puede llegar a cumplir el investigador. La
experiencia de campo, comprendida como un conjunto de casualidades que
respetan un hilo argumental (Geertz 1973 en Guber 2001), interpela al observador
participante para reconocer los limites que existen entre su figura y la del resto,
reconociendo hasta donde puede asumir ciertos roles.

La observacion participante y el trabajo antropolégico, implica pasar por un
proceso de transformaciones, el cual convierte lo exético en familiar y lo familiar en
exotico, y donde las emociones, los sentimientos y la interacciéon con otros, son de
vital importancia para confrontar subjetividades y tratar con ellas de forma profunda,
tal como si de una descripcion densa se tratase (Da Matta 1999).

4.2.2 Entrevistas no directivas

La entrevista es una estrategia o técnica para hacer que, mediante la
interaccion y el didlogo mutuo, las personas puedan hablar sobre lo que saben,
piensan, creen (Guber 2001) y sienten. Para la presente investigacion, se utilizé la
entrevista no directiva o0 etnogréfica, dado las ventajas que entregan sus
caracteristicas.

Uno de los aspectos principales que posee es, precisamente, la no
directividad. Partiendo por la base de que el entrevistador se sita bajo una posicién
de desconocimiento y duda sistematica, la no directividad implica analizar la
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presencia del investigador y las condiciones en que se produce la entrevista al
campo de estudio, para detectar las diferentes reflexividades y los marcos
interpretativos en relaciéon (Guber 2001). La ventaja que esto ofrece es poder
generar un puente entre ambos universos, que permita explorar tematicas afines al
investigado, y producir preguntas mas adecuadas en base a ellas.

La no directividad se caracteriza, ademas, por relevar el orden afectivo,
dejando fluir la propia actividad inconsciente del analizado, en vez de priorizar
comportamientos intelectualizados (Guber 2001). Esta flexibilidad que nos ofrece la
entrevista etnografica habilita la obtencion de conceptos experienciales, los cuales
le dan "acceso" al investigador a la manera en que los entrevistados conciben, viven
y asignan contenido a algun término o situacion en particular (Guber 2001).

Es esta sensibilidad social y emotiva la que permite entrar al orden de cosas
donde se sitta el afecto, el carifio, la voluntad, y el compromiso que supone, en este
caso, la crianza de camélidos. De fijarse meramente en lo que hacen, ocluimos parte
importante de las practicas sociales y de lo narrado por las y los informantes,
quienes, en las entrevistas, no producen un mero ejercicio de rememoracion de
historias pasadas, sino una reelaboracién de su historia, empleando la memoria, las
emociones y el cuerpo para ello.

Para perfilar la técnica en esa direccion, se deben tomar en cuenta los tres
procedimientos que forman parte de las entrevistas etnograficas: la atencion flotante
del investigador, la asociacion libre del informante, y la categorizacion diferida del
investigador (Guber 2001). Estos tres componentes se pueden articular, por
ejemplo, de la siguiente manera: mientras se escucha sin privilegiar ningun punto
del discurso del informante (atencion flotante), se va abriendo el espacio junto a ella
0 a él, para que pueda introducir sus prioridades teméticas y sus formas de abordar
la entrevista, y asi, poco a poco, relevar la forma en que percibe y categoriza la
realidad social (asociacion libre). Para detectar las categorizaciones usadas por el
o la informante, partimos por no asumir ninguna definicion, y formulamos preguntas
abiertas que ayuden a comprender y explorar el sustrato basico, el "sistema" en el
gue se encuentran fundadas dichas categorias (categorizacion diferida) (Guber
2001).

4.2.3 Entrevistas directivas
Las entrevistas directivas permiten la exploracion controlada o semi
controlada, de tematicas y preguntas pensadas con antelacién, dispuestas en
diferentes momentos del encuentro entre entrevistador y entrevistados. Se suele
partir con una tematica determinada que, con el paso de las sesiones, se va
diversificando y ampliando en temas o subtemas que guian el descubrimiento de
nuevas preguntas significativas acorde al universo cultural de las y los informantes,
bajo un contexto discursivo 0 marco interpretativo que se va construyendo
paralelamente (Guber 2001). Posteriormente, se amplia, profundiza y sistematiza el
material obtenido, para determinar categorias relevantes en el estudio, que, en este
caso, son fundamentales, dado que mucha de las nociones que existen en torno a
la crianza de camélidos dentro de grupos aymara del Sur andino, yace en categorias
de la lengua aymara (p.ej. uywa, uywafia, uywasifia).
Algunas preguntas que se aplicaron en la presente investigacién son las de
gran y mini-tour. Las primeras entregan la posibilidad de abarcar grandes ambitos,
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situaciones o periodos, como la historia familiar, la situacion en la que se encuentra
el caserio y los terrenos, el estado de los rebafios durante un periodo determinado,
o la forma en que se realiza una préactica realizada en el momento, asi como la
explicacion de una secuencia de recorridos realizados durante el pastoreo. Las
segundas, semejantes al gran tour, abarcan unidades mas pequefias de tiempo,
espacio y experiencia (Guber 2001), como la relacion que hay entre uno y otro
familiar, la forma de cuidar un tipo u otro de alpaca, llama u oveja, la manera de
nombrar cierto tipo de elementos o accion, etc.

Finalmente, los ritmos del encuentro se van desarrollando en el transcurso
del proceso, viéndose reflejado en una suerte de ideal narrativo: inicio, desarrollo y
un cierre. Para Guber (2001), el tiempo y los tiempos se negocian y construyen
reciprocamente en la reflexividad de la relacion de campo, donde el investigador
reconoce en qué momento tratar ciertos temas, cuando debe intervenir, en donde
puede hacer una reflexién, en qué momento otorgar pausas y retrasos asi mismo y
al entrevistador, en la forma de ir cerrando una entrevista, entre otras acciones que
ejerce en su relacion con el entrevistado, valiéndose de sus habilidades y criterios
interpersonales.

4.2.3.1 Historias de vida

La historia de vida, entendida como técnica de investigacion cualitativa,
implica el andlisis y transcripcion de los relatos de una persona sobre su vida o
momentos especificos de ella, asi como también sobre relatos y documentos
extraidos de terceras personas en torno a la primera (Cotan 2013). Su propdésito es
reconstruir y buscar determinantes en la construccion de una vida, hallando los
sentidos individuales y colectivos de la persona y la forma en que habita afectiva,
emocional, cultural y socialmente, su historia (Correa 1999). Esto posee
implicancias epistemolégicas al respecto de la produccion de conocimiento y la
importancia del sujeto investigado como producto(r) de la Historia, las cuales fueron
esenciales para generar una aproximacion a las practicas de cuidado y crianza de
camelidos.

Hablar de esta técnica implica asumir algunas reflexiones en torno a la forma
en que concebimos y producimos conocimiento en las ciencias sociales. En primera
instancia, las orientaciones positivistas han sido fuertemente criticadas, poniendo
en duda la epistemologia clasica basada en una légica donde prima la objetividad y
la exterioridad en el estudio de un “objeto” de investigacion (Correa 1999) participe
de una supuesta Unica realidad, cuyas leyes y l6gicas son cognoscibles. Las criticas
se han diversificado en varias corrientes de pensamiento, siendo una de ellas la
aproximacion biografica, la cual advierte que tanto investigador como investigados,
forman parte de una realidad cambiante que es posible de reconstruir en la
interdependencia de ambos. De esta manera, las relaciones tradicionalmente
aceptadas por la ciencia se subvierten, dando paso una interaccion personal mucho
mas estrecha y compleja (Correa 1999).

Esto se traduce en una ruptura epistemologica con los modelos mecanicistas,
asumiendo una perspectiva dialéctica donde esta presente el investigador y el
investigado, junto a sus subjetividades que dialogan reciprocamente (Correa 1999).
Por ello, el trabajo se orienta tomando en cuenta la reflexividad del propio
investigador en la busqueda de sentidos, focalizando la experiencia singular y
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afectiva del entrevistado, para descubrir la forma en que significa los
acontecimientos vividos, tanto del pasado como del presente.

Asi mismo, al profundizar en la historia singular de una persona, significa
subvertir las regularidades objetivas, accediendo a lo marginal, a las rupturas, los
equivocos, y aquellos espacios de intersticio entre las personas y la sociedad,
adquiriendo la subjetividad y la singularidad el valor de conocimiento (Correa 1999).

Si bien los relatos de vida son la expresién de una historia singular que
individualiza la historia social colectiva, hay que tener cuidado, ya que lo expresado
por los informantes es, en realidad, una mediacion y una reconstruccion de lo
presentado en las "estructuras sociales" (Correa 1999). Esto quiere decir que, en el
caso estudiado, si bien los miembros de la familia, mediante los relatos de sus vidas,
proporcionan perspectivas Utiles para comprender la situacion actual de otros
grupos pertenecientes al mismo rubro y contexto, no debe caer en una
generalizacion, sino ser una aproximacion especifica a una realidad mas compleja,
puesto que los miembros de esta familia poseen trayectorias y experiencias vitales
Unicas. Desde esta mirada, se releva a los sujetos como producto de una historia
individual y colectiva, asi como productor de esta (Correa 1999).

Al asumir la cualidad performativa de las entrevistas y de la interaccion entre
investigador y anfitriones, los relatos de vida no son la mera reproduccion de una
parte de la vida de un otro, sino la expresién de una “vida en via de constituirse” al
ser contada, lo que quiere decir que dichos relatos se transforman en productor del
sujeto, de su historicidad (Correa 1999).

Metodolégicamente, esto se produce a través de dos vias: el trabajo
retrospectivo y la interaccién interlocutiva. El primero involucra que, en un mismo
movimiento, el sujeto articule y se relacione con las tres dimensiones temporales de
si mismo: pasado, presente y futuro (Correa 1999). En esta retrospeccion, se
evocan espacios escénicos, poblados de cosas, seres y situaciones; se reconstruye
un trayecto donde las escenas y situaciones son ordenados; y se busca un sentido
presente al relato (Correa 1999). La segunda via comprende que los relatos de vida
son actos de palabra, porque se producen interlocutivamente en situaciones
dialégicas, en actos de lenguaje entre el locutor e interlocutor.

En ese sentido, se opta por las historias de vida debido a sus implicancias
epistemologicas en cuanto a la relacion investigador-investigados; por la
importancia que se le otorga a la historia individual en la comprensién de la historia
social; y las posibilidades que abre para conocer procesos sociales complejos,
desde quienes los viven, siendo en este caso la continuidad del modo de vida
ganadero, la translocalizacion de las comunidades andinas y las dinamicas de
crianza, desde la perspectiva de las y los miembros de esta familia aymara.

4.3 Unidad de estudio

Dado que la comuna de General Lagos concentra la mayoria de la actividad
ganadera de la Regién de Arica y Parinacota, y, ademas, la zona no cuenta con
material etnografico previo, motiva la naturaleza exploratoria de la investigacion y
permite una mayor acotacion y control de la informacién recopilada.

La unidad de estudio escogida fue una familia aymara, habitantes y
descendientes de la estancia Pampa Challuma, cercana al poblado de Chujlluta de
dicha comuna, cuyo ganado se caracteriza por un gran volumen de camélidos y una
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pequefia cantidad de ovinos. El motivo tras su eleccion deviene, principalmente, del
previo acercamiento hacia una familia ganadera aymara perteneciente a dicha zona,
donde la mayoria de sus miembros cuenta con residencia permanente en la ciudad
de Arica, y posee conocimientos sobre la crianza de camélidos.

Por motivos de confidencialidad, la unidad de estudio adquiere el nombre de
“familia entrevistada”, mientras que sus miembros son nombrados solo utilizando
sus nombres de pila.

Imagen 1. Estancia de Pampa Challuma, 2023.

Fuente: Registro fotografico personal A. Burgos.*

Las entrevistas y la observacion participante fueron realizadas tanto en Arica
como en Pampa Challuma, a tres integrantes de la familia, distinguiéndose dos
mujeres y un hombre: Julia, Pamela y Nicolas. Al respecto, tanto Julia como Pamela
son hijas de Nicolas, y ambas viven en Arica, siendo él y su esposa, los Gnicos con
residencia permanente en la estancia. Considerando esos factores, el grupo fue
armado a partir de la posibilidad de analizar y comparar las experiencias de
familiares con importantes diferencias de edad y de cercania al &mbito ganadero.

De esta manera, se hicieron tres sesiones de entrevistas directivas, bajo la
modalidad de historias de vida, junto a las personas involucradas. A estas se le
suman algunas entrevistas no-directivas y varias conversaciones producidas y
registradas tanto en la ciudad como en medio del trabajo de campo en Pampa
Challuma, originadas en la interaccion con distintos familiares que se encontraban
cumpliendo sus turnos.

4.4 Analisis

La informacién obtenida fue analizada de forma especifica en funcién del tipo
de técnica utilizada. En el caso de la observacién participante, el material se ordené
cronologicamente, diferenciandolo en funcion de las conversaciones y de las
actividades de las que formé parte durante mi permanencia en la estancia ganadera.
Esto considera, ademas, los sucesos, las actitudes, las emociones, y las practicas
relativas al cuidado de los animales, del entorno y de la familia, como elementos
constitutivos de la descripcion y caracterizacion sobre una concepcion particular de
la crianza, las historias de vida de los entrevistados, y las practicas cotidianas y
rituales asociadas a la crianza.

4 El registro fotografico de la presente memoria de titulo se encuentra disponible en el siguiente enlace:
https://flic.kr/s/aHBgjAxoya.
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Las entrevistas transcritas fueron ingresadas en una base de datos de un
software de analisis cualitativo (ATLAS TI.), que me permitid sistematizar la
informacion en etiquetas, y organizar los relatos siguiendo un orden cronolégico
basado en una medida estandar del ciclo vital, dividido en primera infancia (0-5
afos), infancia (6-11 afios), adolescencia (12-18 afos), juventud (14-26 afos),
adultez (27-59 afos) y vejez (60 afios y mas). Las narraciones son reconstruidas
temporalmente asi con el propésito de identificar cambios y transformaciones, no
solo en los modos de vida de los miembros de esta familia, sino también, para
resaltar aquellos aspectos relacionados con la crianza y el cuidado de camélidos.

CAPITULO V. RESULTADOS

5.1 Historias de vida de una familia aymara de ganaderos de Pampa Challuma

Las historias de vida recopiladas y construidas en conjunto con los miembros
de la familia entrevistada, permitieron rescatar las diversas formas en que habitaron
y habitan afectiva, emocional, cultural y socialmente, sus historias. En ellas, pude
acercarme a los sentidos individuales que constituyen no solo el contexto
socioecondmico en el que se desarrollaron histéricamente como familia ganadera,
sino también, un marco de relaciones sociales que comprende el cosmos, los seres
humanos, las entidades territoriales, los animales, y las plantas.

En sus relatos, cada persona entrevistada visibilizé los detalles mas
importantes de las diferentes etapas de sus vidas, asi como de los tipos de seres
gue conviven en sus recuerdos y en su dia a dia, haciendo énfasis en uno u otro,
dependiendo de la particularidad de sus vivencias. En aquellos espacios narrativos
gue clasicamente han sido ignorados por el razonamiento cientifico positivista, se
encuentran infancias, adolescencias, juventudes y adultez que pueden ser
abordadas desde las emociones, equivocaciones, reflexiones, bromas, vy
aspiraciones futuras de personas que demuestran estar en un proceso constante
de relacionarse con diferentes “lineas de vida” (De Munter 2016).

Por ello, una aproximacion a las historias de vida de Julia, Pamela y Nicolas
resultd pertinente para conocer la forma en que conviven con lo que es para ellos la
crianza, los animales, los rituales, la familia, y la vida, encontrandose en el pasado,
en el presente y en el futuro, con lo necesario para expresarlo.

5.1.1 Primer contacto

Mi relacion con la familia entrevistada tiene su origen en mi amistad con uno
de sus miembros, Giancarlos, con quien convivi desde kinder hasta cuarto medio,
desarrollando la confianza suficiente para profundizar sobre nuestras historias
personales. Si bien me habia mencionado su adscripcion aymara, esto no resultd
ser un tema importante para mi, hasta que, con el paso de los afios, el interés por
comprender costumbres y tradiciones diferentes a las mias resurgié cuando
comenceé a estudiar antropologia en la universidad.

Durante la pandemia, mi siempre presente curiosidad, y junto a la buena
disposicion de mi amigo por contarme sobre su vida familiar, me llevo a enterarme
gue él formaba parte de una familia de ganaderos que vive en Pampa Challuma.
Comento que alli existia un sistema de turnos donde, cada cierto tiempo, los hijos e
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hijas de sus abuelos debian subir para ayudarlos en labores de crianza y pastoreo,
dado que ya no cuentan con la energia y las condiciones fisicas suficientes para
hacerse cargo solos. Las historias y anécdotas relatadas por él, acabaron por
causarme aun mas intriga e interés en querer comprender mas sobre las relaciones
gue sostienen con sus animales y con su entorno.

Definido mi tema de trabajo, me contacté con Giancarlos para contarle mis
intereses y los objetivos que perseguia mi tesis. Con algunas dudas sobre las
intenciones que tenia, accedid a ser mi intermediario entre su familia y yo,
comentandole a su madre, Julia, a su tia, Pamela, y a su abuelo, Nicolas, de mis
ganas de querer conversar y conocer en profundidad sus historias de vida y sus
perspectivas personales al respecto de la crianza de sus camélidos.

En los siguientes apartados, presento los relatos de estos tres miembros de
la familia entrevistada, quienes a pesar de compartir historias y puntos de vista
diferenciados sobre la ganaderia, sostienen un vinculo que entrelaza sus
trayectorias vitales, como una malla de encuentros y desencuentros, con la crianza
de camélidos, y otras dimensiones de la cotidianidad.

El primer relato es de Julia, jefa de hogar y sexta hija de siete hermanos y
hermanas, quién tuvo una estrecha relacion con la ganaderia durante su infancia
con sus abuelos maternos, regresando a los 6 afios donde sus padres para
continuar con su educacion y el cuidado del ganado. El segundo relato pertenece a
Pamela, técnico en enfermeria y una de las hermanas mayores de la familia, cuya
vida ha estado llena de anécdotas al respecto de la labor pastoril, su experiencia
escolar, y la historia de su territorio. La tercera y ultima historia de vida corresponde
a Nicolas, ganadero historico de la zona, cuya vida ha girado en torno al trabajo y al
cuidado de sus animales, buscando salidas a sus actuales conflictos, posando su
mirada en el pasado y en la suerte que lo acompafa.

5.1.2 Julia: “...mi mamaé dice que yo naci en cuero de llamo”

Mi primera entrevistada fue Julia, mama de Giancarlos. Los primeros
encuentros con ella formaron parte de la etapa de reconocimiento; vale decir, saber
quién era ella y presentarme dando cuenta de mis propdsitos de investigacion y por
cudl motivo era valioso para mi conversar con ella y su familia. Si bien en un principio
algunas cosas no producian la confianza suficiente, en la medida que fuimos
concretando los encuentros, esta apertura hacia mi persona se fue desarrollando,
permitiendo que la timidez, la reserva y los reparos de contar sobre experiencias
personales, no fuera un obstaculo sino un elemento constitutivo de nuestra
interaccion.

Asi fue como entre octubre y noviembre del 2022, me reencontré con Julia.
Mi primer encuentro fue particular, ya que luego de aclarar nuestras intenciones, me
sugirié no grabar la conversacién, debido a los nervios que le producia. Accedi a no
hacerlo, sabiendo que la reunidn seria mas para conocer superficialmente el estado
actual en que se encontraba ella y su familia, tanto a nivel personal como en su
relacion con la ganaderia. Luego de casi dos horas de entrevista y tomando nota de
lo que me decia, me percaté de que habia informacion que no alcancé a transcribir
ni mucho menos memorizar.

Mi segunda sesiéon con ella fue a mediados de noviembre, algunos dias
después de haber regresado de su turno en Pampa Challuma. Como de costumbre,
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en su casa me recibi6 junto a sus dos hijos pequefios, de 5y 10 afios, y la mascota
del hogar. Eran las siete de la tarde, su hijo miraba la television a un costado
nuestro, mientras su hija nos preguntaba y decia cosas; en tanto, tomabamos té con
hierbaluisa, comiendo galletas con forma de animales junto a unos snacks de maiz.

Cansada porque se habia despertado muy temprano para hacer el aseo,
comenzamos la conversacion y procedimos a repasar distintas etapas de su
historia. A medida que ibamos hablando, se armaba con mayor claridad un cuadro
general de los multiples entrelazamientos que, a modo de nudo, configuraron su
personalidad, su trayectoria de vida, y su relacion con la ganaderia.

Julia nacié en 1978, en el poblado de Caquena (comuna de Putre), lugar
donde sus padres, Maria y Nicolas, se conocieron e iniciaron su practica pastoril,
arrendando animales a otras personas para pastorearlos. En un parto asistido por
su papa, Julia, siendo la quinta hija de siete hermanos, naci6 dentro de una familia
con grandes dificultades econdmicas, por lo que sus padres decidieron ceder la
crianza y los cuidados de ella, temporalmente, a sus abuelos maternos, quienes
vivian en Caqguena.

A la edad de un afio tuvo su primera experiencia cercana a la muerte, donde
relata haber perdido el &nimo®, padeciendo de una enfermedad que describe como
“esa que te lleva los vientos, el diablo”. Nicolas, reconocido por su sabiduria y
capacidad de adivinar por medio de la coca y tratar los procesos de salud y
enfermedad, no se encontraba presente cuando Julia habia enfermado. Al ver a su
hija al borde de la muerte, Maria, utilizando lo que aprendié de su marido, la bafié
en una mezcla de hierbas, “tronco verde” y parafina, para, posteriormente, efectuar
el llamado del animo; esto involucra la utilizacion de un gorro y una campana, la
cual se hace sonar a la par de la pronunciacion de tres palabras “animu ajayo
janayo”, con la que, finalmente, se espera que el animo de la persona retorne a su
cuerpo. Si bien Julia comenta la experiencia confiando en los pocos detalles que
maneja, resalta que la sanacion no la puede hacer cualquiera, sino “alguien que
cree’.

Resulta comdn que en algunas familias de tradicibn aymara, este tipo de
practicas sean recurrentes, asi como el empleo de otras técnicas y elementos para
tratar padecimientos o malestares relacionados con lo corporal y lo animico. De
acuerdo a Julia, la medicina tradicional siempre fue utilizada por sus padres para
criarlos, pudiendo prescindir de hospitales y doctores. La mayoria de soluciones
biomédicas eran reemplazadas por otras, como los bafios en orin de humano, para
enfrentar la fiebre; mascar sal, untarla en el cuello, y beber jugo de cebolla y ajo,
para los dolores de garganta; y las heces de avestruz para tratar malestares
estomacales. Asi mismo sucedia con los partos: “mi papa cria sus hijos con esas
medicinas naturales, cosas del campo, na' de médico, nada, incluso yo los dos
altimos nifios creo que nacieron en el hospital, yo naci arriba, o sea mi papa hizo el
parto a mi mami, yo creo que le debe haber ayudado, o la abuela...”

5 Para Bugallo y Vilca (2011), el animo (animu) es un concepto originario del castellano andino que
refiere a un principio espiritual y vital que anima a todos los seres y/o entidades. Este puede
abandonar el cuerpo por mltiples razones, siendo alguna de ellas los sustos, las emociones fuertes,
las caidas y su captura por parte de entidades del territorio (La Riva 2005).
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Ahora bien, los primeros afios de Julia estuvieron marcados por su estrecha
con su abuelo materno, al cual acompafiaba diariamente a pastorear entre los
cerros y los bofedales cercanos a Caquena, mirando también como pescaba
truchas, pasteaba y regaba el bofedal. En algunas ocasiones, le tocaba ir a buscar
agua a un pozo ubicado en la ladera de un bofedal cercano; sin embargo, se
guedaba jugando y lanzando piedras, mientras su abuelo le gritaba para que
volviera pronto. Una de las exigencias que le ponia era que “el agua debia llegar
viva” a su destino, algo que para Julia sigue sin tener un significado concreto,
suponiendo que hacia referencia al movimiento que observaba en el liquido al
verterlo en el balde. Cuando se tardaba mucho en regresar, el agua ya no se movia,
por lo que el abuelo le respondia con un “ahh, no trajiste agua viva”.

De pequeiia, Julia recuerda haber sido tan apegada a su abuelo, al punto de
que cuando él iba a la feria de Cosapa: “se tardaba igual en llegar... y yo me iba a
los corrales asi a gritar po’, a ver si venia el abuelo, y muchas veces me funcionaba
que é/ me escuchaba, yo decia ‘abuelo tu vienes?’ él me gritaba igual’. Para ella,
esta forma de extrafiar a sus seres queridos resulta habitual en su dia a dia, puesto
que se define asi misma como “... de esas personas que viven con miedo”. Incluso,
cuando va a ayudar a sus padres con labores de ganaderia, su madre la acompafa
a todas partes sabiendo que no puede estar sola.

En Cagquena, las temporadas producian diversas condiciones climaticas que
modificaban las practicas cotidianas de ganaderia. En temporada humeda, Julia
recuerda que la canalizacién de aguas se solia hacer desde el rio Caquena, hacia
el bofedal més cercano. Sin embargo, la cantidad de agua que circulaba dependia
directamente del clima, puesto que cuando llovia mucho, los canales se tapaban, y
el caudal del rio crecia lo suficiente como para que los animales se viesen
imposibilitados de poder cruzar de un lado a otro. A veces sucedia que algunos se
aventuraban a hacerlo, corriendo el riesgo de ser arrastrados por el volumen de las
aguas, siendo Julia testigo de las muchas oportunidades en que las crias intentaban
cruzar, siendo atrapadas por la fuerza del rio.

En el caso de la temporada fria, Julia y su abuelo se trasladaban hacia una
estancia ubicada a tres o cuatro horas de su casa, yendo ella en las angarillas de
un llamo, junto al resto del pifio. Alli, contaban con el suficiente forraje para alimentar
a las llamas durante los meses de julio, agosto y septiembre, dejando las alpacas
en Cagquena, al cuidado de otras personas que procuraban pastorearlas en los
momentos que fuera seguro.

A la edad de seis, Julia debio regresar a la casa de sus padres, quienes ya
no vivian en Caquena, sino en Pampa Challuma, una estancia ubicada mas al norte.
Su regreso coincidioé con la época en que las nifias y nifios debian comenzar a ir a
la escuela, por lo que antes de marcharse, los abuelos y la tia materna de Julia, le
regalaron corderos y llamas, respectivamente.

Estando alla, fue inscrita en el colegio de ensefianza basica de Chuijlluta,
donde recuerda que en su primer afio, decidié sacar a escondidas una leche de
frutilla en polvo del comedor, para consumirla en el camino de regreso a la escuela.
Ella me comentd que se vio motivada a hacerlo porque, junto a sus hermanos, no
recibia regalos de sus papas, asegurando que “nosotros no teniamos eso, 0 sea no
navidad, no cumpleafnos, ni nada”. Mientras tenia la leche consigo, se quedaba
comiéndola y demoraba en llegar a las clases. Sin embargo, tiempo mas tarde, fue
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descubierta por uno de los trabajadores que cocinaba, quien se enterd después de
que “la echaron al agua” unos compafieros que la habian ayudado a sacar el
alimento. Sus padres, al enterarse, decidieron enviarla al internado de Putre.

Antes de partir, tuvo su primer corte de pelo, y a diferencia de lo que
habitualmente puede suceder en algunas comunidades aymara®, Julia lo describe
casi como una suerte de castigo, porque su cabello quedd tan corto como el de un
hombre; pero esto tenia una razon, y es que alla a donde se iria, su madre veia
remotas posibilidades de que la peinaran o le hicieran trenzas, por lo que dejarselo
asi era lo més viable.

En segundo basico, Julia ya vivia en el internado, donde también estaban el
resto de sus hermanos y hermanas: Veroénica, Enrique, Damaso y Pamela. Si bien
alli se impartian asignaturas basicas como lenguaje, matematica, historia y ciencias
naturales, en el relato se resalta mucho el aprendizaje de responsabilidades y
deberes asociados a la higiene personal, el orden, la limpieza y el buen
comportamiento. Desde pequefias, a las estudiantes se les ensefia a como deben
hacer sus camas, bafarse, limpiar, hacer el aseo y lavar sus ropas, siendo parte de
una exigencia diaria del colegio que las y los estudiantes cumplieran con cada una
de esas actividades de forma correcta. Con un método estricto de ensefanza, los
castigos por incumplirlas variaban dependiendo del tipo de falta cometida. Por
ejemplo, si la inspectora se percataba que un colchén amanecia orinado, obligaban
a la estudiante a que corriera con él por el colegio, algo que, para Julia, tenia como
fin causarle vergtienza para que no lo volviera a hacer.

Las jornadas comenzaban muy temprano por la mafana. Entre siete y siete
y media ya debian estar de pie, tomando desayuno a las ocho en punto. Como en
el mismo internado estudiaban personas de Arica y Putre, quienes venian de los
poblados cercanos almorzaban después de ellos, a eso de las dos de la tarde. El
resto del dia se dividia en horarios destinados al estudio, al descanso y los
guehaceres cotidianos, generalmente de aseo. En los momentos de ocio, Julia
relata que le gustaba jugar al fatbol o voleibol con los chicos del internado, ya que
las nifias solo se entretenian en el gato. “Yo era mas hombre alld” decia, mientras
recordaba con nostalgia los deportes que practicaba.

A pesar de verle el lado positivo a su vida en el internado, pues alli aprendié
a hacer todo lo que le ha sido de utilidad para ser independiente, enfatiza en que
habia carencia de carifio y acompafiamiento de parte de los padres, los cuales solo
estuvieron presentes de forma esporadica, llevando diversos tipos de alimentos a
sus hijos. En la actualidad, Julia reconoce que “no habia apoyo de pap4, en el
sentido de las tareas po” y que ella si asume esta labor en conjunto a sus hijos:
“todo lo que yo hago aca por ejemplo con esta guia, a ver les ensefio, les ayudo,
esas cosas faltaron”.

Luego de haber salido de octavo basico, a la edad de trece o catorce afios,
fue a Arica para cursar la enseflanza media. Como sus padres continuaban en
Pampa Challuma, llegd a una casa de su mama donde ya estaban viviendo sus

6 En las comunidades de Bolivia, el primer corte de pelo (rutucha) es una ceremonia en la que los
infantes (de entre seis meses a dos afos) son introducidos a la comunidad, mediante el corte de sus
cabellos por parte de sus padres y padrinos, quienes hacen contribuciones como simbolo de
generosidad y abundancia (Fernandez 2002).
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hermanos mayores, con quienes se hacia cargo de la administracién del hogar. A
pesar de la independencia, seguian ligados a sus padres, pues durante diciembre,
enero y febrero, subian a Pampa Challuma para ayudar en las labores de crianza y
cuidado de ganado. Segun Julia, alli todos eran muy obedientes a las reglas y los
deberes, pues aun alcanzando la mayoria de edad, decidian por voluntad propia
acompanfarlos. De alguna manera, esto ayuda a pensar en que la actividad
ganadera vincula la vida de las personas en la ciudad, con la del altiplano, ya sea
por medio del sistema de turnos, como por los recuerdos y lazos afectivos que se
tejen con la familia y el lugar de nacimiento.

Viviendo permanentemente en Arica, Julia termind con esfuerzo su
ensefianza media, teniendo una temprana juventud marcada por el nacimiento de
su primer hijo, al cual tuvo que criar sola. Para sustentarse econdémicamente,
cuidaba nifios, entre los cuales se encontraba el hijo de su hermana Pamela; se
hacia cargo de ambos al mismo tiempo, llevandolos, incluso, a sus turnos en la
estancia ganadera. Con el tiempo, decidi6 irse a vivir con su hermana, en una casa
ubicada en el sector de la Once de Septiembre, en donde comenzé desde cero,
teniendo tan solo unos colchones para dormir junto a los bebés. Alli estuvo por méas
de 21 afios, hasta que, luego de una postulacion a viviendas estatales, logro obtener
su casa propia. Actualmente vive con sus cuatros hijos y su actual pareja,
desempefandose como jefa de hogar y realizando exhaustivas labores domésticas
asociadas al cuidado de la familia y de la vivienda.

5.1.3 Pamela: “yo soy india, soy aymara... me gusta hablar aymara... me gusta,
yo soy asi”

Mi segunda entrevistada fue Pamela, hermana mayor de Julia y tia de
Giancarlos. Concretar un encuentro con ella resulté parte del azar de mi experiencia
en terreno, ya que no tenia contemplado entrevistarla, sino a su hermana menor,
Maria. Al no poder trabajar con ella, conversé con Carlos, hijo de Pamela, para que
me ayudara a ponerme en contacto con su madre.

Nuestro encuentro se dio en circunstancias particulares, dado que hace un
mes antes de conversar, Pamela se volcé en un auto yendo a su trabajo en Putre,
guedando con su hombro izquierdo roto y parte de su brazo dafiado. Por ello,
nuestra conversacion se dio en su habitacion, a eso de las seis de la tarde, mientras
ella miraba la novela y yo bebia jugo de melon tuna.

Pamela naci6 en 1975, y a diferencia de Julia, no tiene completa claridad
sobre si naci6 en Caquena o en algun otro pueblo. Piensa que, posiblemente, la
dieron a luz junto al resto de sus hermanos en Angostura, una estancia ubicada al
norte de Caquena, y lugar de proveniencia de sus abuelos maternos: José Santos
y su abuela, cuyo nombre no recuerda. La incertidumbre frente a este tema deviene
porque su madre “era nomade... se trasladaba de un lugar a otro, no era como vivir
en un solo lado como vive ahora afio tras afio, antes no po' ella era, vivia en
diferentes lugares, pastoreaba para las personas en diferentes lugares”.

Sus primeros pasos los dio en la estancia de Pampa Challuma, cercana a
Nasahuento y al poblado de Chujlluta. Alli vivi6 establemente durante la gran
mayoria de su primera infancia, ayudando a pastorear a sus papas, abuelos y a su
tia. Recuerda que las jornadas de trabajo con sus padres comenzaban temprano
por la mafiana, tomando el té y luego saliendo a pastear, fijandose en si alguno de
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los animales habia parido o no. Luego de la hora de almuerzo, Pamela se quedaba
jugando en los bofedales con sus hermanos Damaso y Enrique, imitando ser
caballos y comiendo pasto. Con sus abuelos, en cambio, el dia empezaba con la
salida del sol y con los pequefios recibiendo sus colaciones para salir a trabajar;
después, a las tres de la tarde, regresaban, y el abuelo José les esperaba con una
sopa de charqui con arroz, acompafiado de canchita.

La relacién que tenia la pequefia Pamela con los animales estuvo muy
marcada por las travesuras y las reglas que le inculcaron. Resulta que sus papas le
advirtieron que existian animales domesticables y otros salvajes, refiriéndose a
estos mediante diversas derivaciones de la palabra uywafia. A pesar de que la
madre de Pamela fuera enfatica con el” janiwa uywafiati’”, ella y sus hermanos
hacian oidos sordos a las instrucciones, llevando al hogar diversos animales
salvajes. En una ocasion separaron a un zorro bebé de su madre, y se lo llevaron a
la casa para criarlo, cuestidon que fue grave, ya que, como me contd “el zorro va a
comerse los alpacos, los llamos. Si lo criamos, ya no va a hacer, porque ellos al final
van a adoptar su caracter de silvestre...”. Por ende, estaba prohibido intentar
domesticar algunos tipos de animales, sobre todo las vicuias, pues estas son
sagradas.

... las vicufias no son de nosotros, son del de Dios, ellas, nosotros no nos

podemos manejar porque son animales de Dios po', de Dios, la vicufia, el

pato, la huallata, esos son animales silvestres po', que son de Dios, no tienen
duefio, nadie es duefio de nadie (Entrevista a Pamela, 47 afos).

Antes de entrar al colegio, Pamela recibié su primer corte de pelo. Al
respecto, me contd que, antiguamente, estas ceremonias eran mucho mas sencillas
en comparacion a las actuales, pues a diferencia de las grandes fiestas organizadas
con bandas musicales, orquestas y mucho dinero de regalo, en su época era algo
mas intimo y familiar, donde los padrinos de la nifia o el nifio solian ser parientes
cercanos, celebrandose la ceremonia con un asado y obsequios; en su caso, recibié
al menos tres animales de regalo: dos llamos por parte de sus papas, y uno
proveniente de su abuelo.

Entre 1981 y 1982, Pamela entré junto al resto de sus hermanos a la
ensefianza basica, cursandola primero en Chujlluta, y luego en Colpita. En ese
mismo tiempo conocid a su hermana Julia, la Unica de los cinco hermanos que se
habia criado completamente con sus abuelos. Al tener una tez mucho mas pélida
que el resto, Julia causo extrafieza, provocando que Pamela respondiera a golpes
ante su incorporacion al grupo de hermanos. Si bien en la actualidad comprende
que fue cruel con ella, reafirmaba que “le saqué la mugre a mi hermana yo, le
pegaba porque no era, porque sentia que no era de nosotros...”.

Al haber crecido en lugares diferentes, las personalidades de los hermanos
serian también muy diversas, destacandose Pamela por ser mucho mas rebelde y
traviesa que Julia. Las reflexiones en torno a esto, caracterizaron mis dialogos con
ella, reflejandose en el constante énfasis que hacia sobre si misma y su forma de
ser.

7 Entendiendo que janiwa en aymara refiere a un “no” de prohibicion, y que uywanata es “animales”,
posiblemente la frase indica una prohibicién de no criar a cierto tipo de animal.
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Teniendo entre 6 y 8 afios, fue enviada junto al resto de sus hermanos al
colegio de Chujlluta, lugar en el que duraron tan solo uno o dos afios por lo
conflictivo que resultaron ser para el resto de estudiantes. En el caso de Pamela,
tenia la costumbre de escaparse del colegio, considerandose a si misma como una
“marimacha” que no le gustaba el colegio ni estudiar, sino “...trepar en los arboles,
jugar pelota, sacar la mugre a los nifios...”. Le gustaba llevarse los jugos Yupi sin
permiso, tomandoselos en el trayecto hacia el colegio, y ocultando el resto en los
tolares del camino.

Este tipo de comportamiento, sumado al de Enrique, Damaso y Veronica,
termind por colmar la paciencia de los apoderados del colegio, los cuales, ademas,
eran familiares que acusaban a los nifios de golpear a sus propios primos. Tras
muchos reclamos, los papas de Pamela decidieron cambiar a sus hijos al colegio
de Colpita, un pueblo ubicado a unas tres horas de Chuijlluta. La rutina de los nifios
se modificd, pues pasaron de caminar tan solo media hora de ida y vuelta, a tener
que vivir de lunes a viernes en Cotapalca, una estancia cercana a su nueva escuela.

Vivian en la casa de unos abuelos que quedaba a media hora del poblado.
Cuando terminaba la jornada semanal, los hermanos debian alistar la ropa sucia y
volver los dias viernes, a las cuatro de la tarde, a la casa de sus padres; Pamela lo
describid asi: “viernes llegamos en la tarde, ayudamos a buscar los animales al
papa, sabado pasteamos, domingo pasteamos, domingo mama lavaba ropa,
comiamos y después de almuerzo nos veniamos a Colpita”.

Sin embargo, también fueron expulsados de Colpita por mal comportamiento.
Asi que sin vacilar y para evitar mayores conflictos, fueron enviados al internado de
Putre. Verdnica fue la gran excepcién, puesto que sus padres decidieron que debia
abandonar la escuela. Para Pamela esto resulté polémico, porque a pesar de ser
una persona que dice defender y estar orgullosa de sus tradiciones, también
reconoce problematicas en la forma de pensar y ver el mundo que tiene su familia.

De acuerdo a la “tradicién antigua”, las mujeres debian ocupar una posicion
muy diferente a la de los hombres, en la que, como dice Pamela, “la mujer era de
casa, la mujer tenia aprender cosas de casa, como lavar ropa, cocinar, hacer aseo,
tejer, hilar, pastear los animales, tener la comida al marido todos los dias...”. En
cambio, los hombres tenian que ser el sostén econémico del hogar, limitandose a
estudiar y trabajar. Estas actitudes reconocidas por Pamela como “machistas
totalmente”, continian formando parte de las dinamicas de algunos pueblos, e
incluso en su seno familiar, pues de pequefa, oia a sus padres conversar sobre si
dejar o no que sus hijas estudiaran mas tiempo, poniendo como tope sexto basico.

Con determinacion que lo suyo no era el pastoreo, Pamela se escapo y
termind obligando a sus padres para que fuera enviada al internado, lugar del que
tiene muy buenos recuerdos, ya que no solo contaba con muchas cosas que no
habia en Pampa Challuma -como la electricidad y la televisidén-, sino que también
comenzod a conocer mas sobre el mundo y a tener aspiraciones propias.

En ese lugar recibian desayuno, almuerzo y educacion, resaltando, al igual
que Julia, la ensefianza de la disciplina. A pesar de reconocer que eso le ha servido
mucho a lo largo de su vida, admite que en Putre seguia siendo desordenada,
traviesa y muy peleadora. En su paso por el internado, tuvo tantas historias de ella
jugando al futbol, como discutiendo y golpeando a otros estudiantes que la
provocaban. La mayoria de las agresiones a las que respondia tenian que ver con

32



insultos hacia su forma de ser y su color de piel, acusandola de “india”, “paisana”,
“negra” o bruja. Incluso, se habia ganado el apodo de “Bruja del 717, no por su
actitud violenta, sino por el largo de su cabello.

A medida que pasaron los afios, Pamela fue creciendo, y conservando la
inocencia que la caracterizaba a ella y a sus hermanos, tuvo una vida social activa.
Cuando entr6 a la ensefianza media, se percibia a si misma como una chica mas
responsable y consciente de si misma, siendo activa defensora de su ideologia, sus
ancestros, su lenguay su color de piel. Esto la llevaria a involucrarse ya no solo en
discusiones y peleas, sino en relaciones sociales mas intimas y comprometidas.

A la edad de 13 empez06 a pololear con un chico con el que se escribian
cartas para conversar, ya que el director del establecimiento habia prohibido
tajantemente a los estudiantes tener ese tipo de vinculos. De ser sorprendidos, los
castigaba, enviandolos a regar el patio con una cuchara.

Al pololeo se le sumaron los paseos con las amistades, relatando que los
dias sabados y domingos, salian -en compafila de apoderados que los
supervisaban- a bafiarse en las Termas de Jurasi y en el canal que estaba en una
quebrada cercana. Alli todos aprovechaban para jugar pelota, pololear, y distraerse
de la vida estudiantil. Sin embargo, fue dentro de estos mismos espacios donde
comenzaron a florecer actitudes que contradecian la inocencia que Pamela decia
tener. Resulta que al internado no solo iban chicos y chicas que vivian en las
cercanias de Putre, sino también aquellos que tenian un “mal comportamiento” y
gue, como castigo, eran enviados alli. Pamela me aseguré que a todos los malos
los mandaban al internado y que fueron esos nifios los que les ensefiaron a fumar
y a tomar. Incluso, recuerda su primera experiencia con el cigarro:

estaban un grupo de compafieras, dijo ‘ahhh soy cobarde, soy maricona, no
fumai’ era 18 de septiembre, todavia me acuerdo bien eso, ibamos donde la
plaza ibamos caminando ahi, "no fumai" me dijeron, yo le dije "yo si fumo" le
dije... fumé, me atoré y nunca mas, se me quemo la garganta, me tragué el
humo, me quemé por dentro, era una sensacion tan mala, que nunca mas lo
hice (Entrevista a Pamela, 47 afios).

Con notables cambios a partir de las nuevas interacciones sociales, en
segundo medio, los cuatro hermanos arribaron a Arica. Pamela habia decidido
marcharse de Putre porque tenia una mala relacién con una de sus amigas, Rita, a
partir de conflictos ocasionados por la competitividad que tenian ambas con
respecto a las calificaciones, lo que torn6 incémoda y conflictiva la convivencia en
el internado. La vida de Pamela volvié a cambiar drasticamente, porque no solo la
ausencia del carifio de sus padres se acentu6 al irse a vivir a Arica, sino que también
tuvo que enfrentar nuevos episodios de discriminacion y acoso.

Pamela ingreso al liceo Antonio Varas de la Barra, B-4, donde vivio su tercero
y cuarto medio como una persona marginada, puesto que sus rasgos fisicos y su
lugar de proveniencia eran suficientes pruebas para que el resto de estudiantes la
excluyeran y trataran diferente. Sus compafieras le exigian que las ayudara en las
pruebas de matematica, recurriendo a diversas estrategias para que ella pudiera
hacerlo, como obligandola a cambiar su prueba por la de otros para resolverla bien.
Cuando Pamela obtenia una mejor calificacion, el resto la molestaba, sobre todo si
ella admitia no haber estudiado para la prueba. A ratos, algunos de esos malos
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recuerdos le producian gracia, riéndose de una vez que hizo un “acordeon” para
copiar en una prueba de Historia, y que al creer que su profesor la observaba
hacerlo, se lo terminé comiendo.

En 1994, Pamela qued6 embarazada de su primera hija, viéndose obligada
a trabajar para mantenerla. Si bien sus padres le enviaban dinero a sus hijos para
gue subsistieran en la ciudad, no quisieron colaborar directamente con la situacion
de Pamela, dado que su madre se lo habia advertido: “yo no te mandé a hacer eso,
asi que aguantate y mantente sola”. A pesar de las adversidades, la joven no vio su
embarazo como una desgracia, sino como una responsabilidad, sabiendo sacar
adelante los afos de liceo que le quedaban. Asi fue como en 1995 se gradud de
cuarto medio, obteniendo el titulo de técnico de corte y construccion con mencién
en disefos.

Mientras estuvieron en la ensefianza media, todas las vacaciones significaba
para los hermanos tener que subir a Pampa Challuma para ayudar a sus padres a
pastorear. Pamela era la Unica que se las arreglaba para faltar la mayor cantidad de
veces posibles, puesto que preferia quedarse en Arica trabajando y cuidando a su
bebé junto a los hijos de su hermana Verdnica.

Su suefio siempre fue ser doctora, pero como no contaba con el apoyo y los
recursos suficientes, decidié estudiar técnico en enfermeria en el Propam (Centro
Nacional de Estudios Paramédicos y Agropecuarios), sacando su carrera en 1997.
En un inicio comenzo trabajando en Arica, tanto en el CESFAM “Dr. Amador
Neghme” como en el hospital regional “Dr. Juan Noé Crevani”, y luego consigui6
empleo en la posta rural de Visviri.

Estando en General Lagos, Pamela tuvo la oportunidad de reencontrarse
mas seguido con su lengua, sus tradiciones y los relatos orales del territorio. En
muchas ocasiones le toco moverse a diferentes poblados para realizar servicios de
salud, donde conversaba en aymara con las personas al respecto de muchas cosas,
destacando las historias sobre el origen del nombre de lugares como Putani,
Nasahuento, Chujlluta, Colpita, Pampa Challuma y Socoroma.

Pamela tuvo a su segundo hijo en el afio 2000, y vivié junto al padre de él
durante tan solo un afo. Al ver que las cosas no habian funcionado, decidio irse a
vivir a una casa en el sector de la Once de Septiembre, donde también llegaria su
hermana Julia, junto a su bebé recién nacido. Ambas lograron sacar adelante, poco
a poco, el hogar que habian formado. Con el paso de los afios, Pamela conoci6 al
padre de su tercera hija.

Habia decidido entrar a estudiar enfermeria, carrera que solo pudo cursar por
dos afios, pues el fallecimiento de su ultima hija y la inmensa pena que esto le
ocasiond, le impidié seguir. Luego de un periodo de duelo y recuperacién emocional,
en el aflo 2017 Pamela encontr6 empleo en la posta rural de Putre, donde se
encuentra trabajando hasta la actualidad.

5.1.4 Nicolas: “todo acomparia la suerte, al estudio, suerte, al tener ganado,
suerte, pa’ tener camion, suerte, pa’ tener vehiculo, suerte, todo suerte!”

Mi tercer entrevistado fue el abuelo Nicolas, padre de Pamela y Julia, quien
ha vivido toda su vida en Pampa Challuma, bajando en muy pocas ocasiones a la
ciudad de Arica. Por mi investigacion, viajé hacia la estancia a inicios de febrero
junto a su nieto, Giancarlos, tanto para conversar sobre su vida, como para
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participar, observar y colaborar con las practicas cotidianas de la ganaderia. Mi
permanencia fue de tres dias y tres noches, donde tuve la oportunidad de conocer
intimamente el pastoreo junto a él y el resto de familiares que se encontraban alli.

Conocer su historia tuvo dificultades, ya que, por un lado, las posibilidades
de entrevistarlo fueron limitadas debido a lo demandante -en términos de tiempo y
esfuerzo fisico- que eran las labores pastoriles, y por otro, la cantidad de informacion
sobre su pasado se hallaba esparcida en pequefios relatos que el propio Nicolas se
habia encargado de transmitir a sus hijos, yernas y nietos. Por ello, la historia
presentada aqui es un retrato colectivo que ha sido reconstruido y reinterpretado
por él, su familia, y yo, mediante las conversaciones que tuvimos.

Cabe destacar que los relatos narrados, forman parte de momentos en que
la sociabilidad se desplegaba en contextos sociales, politicos y econémicos muy
diferentes a los del presente, por lo que mucha de las apreciaciones que Nicolas
realizd, demuestran las diferencias de pensamiento y edad con respecto a las
entrevistadas anteriores.

Hasta donde se sabe, el abuelo nacié en Pampa Challuma, en el afio 1947,
pasando la mayoria de su primera infancia entre la estancia y la ciudad de Tacna,
ya que sus papas lo “prestaban” a una tia de él, que se encargaba de cuidarlo.
Nicolas conoci6é la mayoria del sur del Per(, pues cuando era nifio, recorrid la
mayoria de él caminando.

En ese entonces, recuerda haber convivido mucho junto a sus padres y
hermanos, destacando la figura de su papd, de quien aprendié algunos -si es que
no la gran mayoria- de conocimientos que posee sobre el territorio y las practicas
asociadas a la ganaderia, como la limpieza de canales. A partir de los actuales
problemas con los deslindes de sus tierras, Nicolas cuenta que una de las acequias
involucradas de por medio, la hizo, precisamente, su padre, declarando que “el
trabajo, de acuerdo a la mensura, es de mi padre. Mi padre y mis hermanos, ellos
sabian trabajar agua, ellos a mi me ensefiaron”. Aprendizajes que hoy resuenan en
su cotidianidad, expresado en su preocupacién por el impacto que tiene el cuidado
de las aguas en la subsistencia de la vida en los bofedales, y en su expertis en las
técnicas de limpieza y redireccién de canales.

Curiosamente, en el caso de Nicolas, los reclamos y conflictos del presente
son los que activan los recuerdos del pasado, de antiguas tradiciones, de viejos
acuerdos familiares, y de arduos trabajos colectivos. Como vio crecer a la comuna
de General Lagos durante toda la mitad del siglo XX, pudo relatar los cambios y las
dificultades que se presentaron para obtener las comodidades con las que cuenta
hoy, trayendo consigo las memorias de la construccion de carreteras y de los viajes
caravaneros gue hacia junto a su familia.

Los caminos hacia la Feria Internacional de Tripartito, y aquellos que pueden
ser ubicados en las cercanias de Pampa Challuma, fueron construidos, inicialmente,
por la familia de Nicolas y las personas de las estancias ganaderas cercanas?,
quienes en su necesidad de conectar el resto de comunidades y los nucleos de
abastecimiento y comercio, tomaron sus propias herramientas para lograrlo. Nicolas
era pequefio cuando le toco ver y ayudar a su papéa en el camino que los unia con

8 Algunas de ellas fueron Nasahuento, Tocata, Guailla, Chucuyo, y otras mas ubicadas en el camino,
en direccion sur, hacia el poblado de Caquena.
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Caquena, recordando que todos fueron hechos “a pura pala, picota... chuzo, nada
mas po"”, y que para enfrentar las extensas jornadas laborales, se alimentaban de
fiambres, tostado, y charqui. Todas las personas trabajaban gratis, excepto para el
sector de Caquena, donde si existia una remuneracion entregada por un benefactor
de cuya identidad no hay certeza aun. Al no contar con las condiciones de trabajo
necesarias, el esfuerzo diario de meses, junto a las inclemencias del clima,
deterioran la salud de los trabajadores, en especial la del papa de Nicolas, quien
desarrollé una pulmonia que lo llevaria, tiempo mas tarde, a la muerte.

El abuelo recuerda con orgullo las obras realizadas por la gente mayor de
aguellos tiempos. Si bien, de acuerdo a lo conversado, la existencia de rutas
troperas en la zona es anterior a la Guerra del Pacifico, los caminos y las carreteras
gue ellos construyeron permitieron el transito de familias y caravanas que llevaban
sus productos, buscando intercambiarlos y venderlos, para asi comprar otros y
abastecer sus hogares. Con esos mismos fines, Nicolas viajaba con el resto de sus
parientes a Putre y Arica, yendo a lomo de mulas, y acompafados de hasta cuarenta
llamos, la mayoria cargados con lana. Después de cuatro dias de recorrido para
llegar a su destino, se abastecian de verduras, frutas y todo lo que faltara en la
estancia, teniendo que, en algunas ocasiones, faenar llamos en los lugares que
iban, para asi venderlos y poder comprar mas cosas.

Muchas de estas experiencias formaron en Nicolas una actitud respetuosa
por la tierra y las fuerzas que la habitan, aprendiendo de algunas costumbres que
Su papa tenia cuando transitaban por los caminos, quien al llegar a cierto punto del
recorrido, escogia algunas piedras, se las pasaba por encima del cuerpo, y luego
las tiraba a un lado; el fin de esto era limpiarse y pedir que el viaje no tuviera ningln
inconveniente, apelando a la voluntad de Dios y/o a las entidades del territorio.
Acciones de este tipo han sido y continuaron siendo frecuentes en la zona,
formandose, a lo largo de los afios, decenas de apachetas®. Sin embargo, habia
una en particular, ubicada a veinte minutos de la estancia, que fue destacada por
Nicolas y su esposa, ya que guardaba un estrecho vinculo con relatos de arrieros y
contrabandistas que dieron forma a una apacheta que hoy alcanza los tres metros
de altura. Se dice que en el fondo de ella podria haber alguien enterrado, pero con
mas certeza se asegura que posee vitalidad o “un poder fuerte”, capaz de influir en
el destino de aquellos que transitan por esos lugares, transformandose en un agente
activo de la sociabilidad en los caminos troperos.

Los detalles de la adolescencia de Nicolas se desconocen, sin embargo, se
sabe bien que a la edad de 18, tuvo que hacer el servicio militar, lo que lo llevé a
recorrer la gran mayoria de la comuna, participando en ejercicios militares que, mas
tardiamente en su vida, serian la base de historias sobre guerras, invasiones y
cementerios de soldados, desperdigados a lo largo del territorio. En ese entonces,
también conocié a su actual esposa, Maria, hija de ganaderos del poblado de
Caquena.

Eran tiempos diferentes, en los que aun perduraban antiguas practicas
culturales asociadas al matrimonio, a las labores diferenciadas por sexo, y al rol de
las autoridades locales. Mientras se quejaba del poco aprecio que se le tiene a los

9 Conocidos marcadores de camino que abundan en la region andina, y que actualmente habitan a
los costados de las antiguas rutas caravaneras en las cercanias de Pampa Challuma.
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acuerdos familiares de antafio, Nicolas recuerda que en la comuna la presencia del
Estado y sus instituciones era limitada, existiendo cargos como el del “albacel” y
comisario, quienes se preocupaban de velar por el cuidado de la comuna y su
poblacién: por ejemplo, entre las tareas del albacel se encontraba la de presidir los
matrimonios, dejando claras las condiciones bajo las cuales las personas podian
contraer nupcias: que cumplieran con las labores asignadas a cada una de las
partes. Esto ultimo refiere a que los hombres debian tener un trabajo para casarse,
pues solo asi podia solventar y hacer prosperar su hogar, mientras que las mujeres
tenian que cumplir con labores domésticas y de cuidado al marido. El sentido detras
de esto deviene de la complementariedad que ambos se podrian prestar, donde la
figura masculina aporta con aquellos recursos que, trabajados por la jefa de hogar,
servirian para mantener a la familia nutrida y en movimiento.

Fiel a las tradiciones, Nicolas se casé con su esposa a pesar de la gran
diferencia de edad que tenian, yéndose a vivir juntos a Pampa Challuma en la
década de 1970, en un terreno heredado por su madre. Si bien contaban con
algunos animales que sus padres les habian regalado, no eran suficientes para
comenzar, por lo que Nicolas decidié trabajar de pastor para otras familias. Esta
labor consistia en arrendar un pifio ajeno, brindandole todos los cuidados
pertinentes durante un tiempo determinado, sin recibir ningun tipo de incentivo mas
alla de la comida. El trato final consistia en que, al cumplir un afio las crias, “se
parte, si dentrd’ 200 crias, 100 pa ti', 100 pal’ pastor, esto te ganaste, te ganaste
eso...” dijo Nicolas, haciendo referencia a que la mitad de las crias nacidas con vida,
terminaban siendo del pastor?®.

Los beneficios que trajo este modo de obtener animales no sélo se reflejaron
en términos econdmicos, sino también experienciales, ya que con el paso de los
afos, Nicolas fue convirtiéendose en un habilidoso ganadero, creando nuevas
estrategias para mantener con vida la mayor cantidad posible de animales;
incorporo perros pastores, corrales exclusivos para las crias, y técnicas de pastoreo
diferenciado. El abuelo atribuye parte de su éxito a la suerte, que si bien no fue muy
detallado con respecto a ella, si enfatizé que esta acomparia en todos los aspectos
de la vida, cuya ausencia se podria reflejar en fracaso, escasez y muerte.

Actualmente tanto él como su esposa contindan viviendo en la estancia que
vio florecer, no s6lo a miles de alpacas y llamas, sino también a su familia,
compuesta por siete hijos y muchos nietos y bisnietos. Periédicamente reciben la
ayuda de parte de diferentes familiares, y subsisten en base de lo que sus casi 800
animales les permiten. Si bien el sistema ha resultado rentable para la pareja,
también ha generado problemas internos y externos a la familia, puesto que, por un
lado, algunos de sus integrantes no son responsables con la asistencia a sus turnos,
cargando el cuidado de los animales a otras personas que deberian estar
regresando a la ciudad para retomar sus vidas alli. Asi mismo, debido a la gran
cantidad de ganado, la estancia ha sido objeto de queja por parte de otros
ganaderos, quienes han intentado en mas de una ocasién, generar saneamientos

10 En las comunidades de Susques y Cochinoca (Jujuy, Argentina), a este tipo de tratos se les llama
“al partir”, donde las crias nacidas se dividen entre el duefio y el pastor/cuidador (Bugallo y Tomasi
2011).
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nuevos a sus territorios, para asi demandar posesion efectiva de partes que
pertenecen, por trato familiar y documentacion historica, a don Nicolas.

Siguiendo las reflexiones de Tim Ingold, en las historias de vida revisadas,
es posible notar que la ganaderia de camélidos es un nudo en el que interactian
las trayectorias de los tres entrevistados, donde la forma que adquieren las
relaciones, varia dependiendo de la historia de cada uno. En el caso de Julia y
Pamela, la incorporacion al sistema educativo estatal y los constante
desplazamientos, produjeron una ramificacion de los vinculos desarrollados,
situando la ganaderia como un punto de encuentro y legado familiar. Nicolas, en
cambio, ha profundizado su afecto con sus animales, el entorno y la practica
ganadera, expresado en una preocupacion constante de mejorar las condiciones de
cuidado y crianza; para €l, es el centro de su vida. Sin embargo, a pesar de las
diferencias, los relatos son también el reflejo de una malla compuesta por diversas
lineas de vida que, a pesar de los desplazamientos geogréficos, contindan
torciéndose entre si, vinculando a la familia entrevistada en torno a la ganaderia y
las dindmicas de crianza que extienden hacia diferentes tipos de seres y ambitos
del estando-vivo.

5.2 Préacticas cotidianas asociadas a la crianza de ganado camélido

La ganaderia de camélidos es una actividad ancestral en Pampa Challuma,
la cual expresa un modo de ser y estar en el mundo, que involucra el despliegue de
multiples nudos entre humanos y no-humanos. En el presente apartado describo
algunas précticas cotidianas que componen el dia a dia de la estancia, donde las
historias de los entrevistados, junto a las observaciones realizadas en terreno, dan
cuenta de una realidad en que la crianza parecer ser un eje importante de la
sociabilidad.

5.2.1 Rotacién estacional

Las labores de crianza varian y se configuran en torno a las diferentes
condiciones de cada época del afio. En los Andes, es sabido que el ciclo temporal
se compone de temporada humeda (enero-marzo), fria (mayo-julio) y seca
(septiembre-noviembre), junto a sus respectivos meses de transicion (abril, agosto
y diciembre) (Urrutia 2019). En el caso de Pampa Challuma, la atencién desarrollada
por los/as ganaderos/as con respecto al tiempo y los animales, les ha brindado los
conocimientos para producir estrategias que se adaptan a las variaciones
climaticas, y los habilita para continuar correspondiendo con los diferentes procesos
de vida.

En temporada fria, el total de ganado se divide en tres grupos: uno manejado
por un pastor de nacionalidad boliviana, otro por Nicolas, y el ultimo por el resto de
la familia. Todos deben separarse en aras de aprovechar los pastos que crecieron
en la temporada humeda. Mientras un grupo se queda en la estancia, el resto migra
hacia otros sectores que cumplan con las condiciones alimenticias del tipo de
especie animal que lleven consigo. Como sefala Urrutia (2019) para Visviri, las
personas en este tiempo buscan pastales lo suficientemente alejados de la estancia,
haciendo uso de terrenos que han sido establecidos a partir de vinculos familiares
o alianzas reciprocas entre localidades pampa y localidades cerro.
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La rotacién estacional, sin embargo: ¢depende exclusivamente de las
personas? En Pampa Challuma parece que es una decision compartida con los
animales, quienes poseen personalidad y gustos determinados que inciden en la
preferencia final (Bugallo y Tomasi 2011).

después ya pasa la lluvia, pasa todo lo animales quieren irse pa' otro lao’,

porque no hay pasto ya, entonces los animales si saben donde tienen que

irse, arrancan pa’ sus lugares donde tiene que irse, a Minasa tiene que irse
una tropas (Entrevista a Pamela, 47 afos).

En este caso, el grupo de alpacas con crias es transportado hacia Minasa,
una pequefa estancia ubicada a 20 minutos en vehiculo, la cual cuenta con un
bofedal entre medio de dos cerros que lo protegen y brindan el campo de vision
suficiente para vigilar a los animales. La razon del traslado responde,
principalmente, a que, por un lado, la mayoria de la vegetacién que abunda es apta
para el consumo de alpacas, y por otro, las personas se aseguran de proteger la
vida de los recién nacidos en un espacio mucho mas reducido y controlable.

La ecologia del lugar se forma en torno a la convivencia de varios tipos de
vegetales que interactian de diferente manera con el resto de seres que lo habitan.
Entre las plantas encontramos el quefie/quefa, un tipo de pasto que abunda y que
al florecer en temporada seca, es comestible; la ch’illawa (Deyeuxia eminens), una
paja blanda de gran altura que es alimento de alpacas y vicuias; y otra que es
comun, es la paja brava (Stipa ichu), cuyo cuerpo es blando y puntiagudo hacia los
extremos, y que al quemarse controladamente, permite el transito para animales y
humanos, asi como el crecimiento de nuevos pastos. Asi mismo, hacia las laderas,
prosperan las quefioas (Polylepis tarapacana), un conjunto de arboles y arbustos
de hojas oscuras que constituyen comunidades restringidas de sotobosques que,
junto a las formaciones rocosas de los alrededores, convocan a escurridizas familias
de vizcachas (Urrutia 2019).

En el sector de Caquena, en cambio, la rotacién era diferente, pues la tropa
era dividida en dos, llevando a los llamos hacia los cerros, mientras las alpacas se
quedaban con un grupo de personas en las cercanias del rio, procurando no
dejarlas mucho rato a solas, para devolver al corral y resguardarlas del clima. Las
razones que estan detras de estas diferencias parecen responder mas factores de
disponibilidad de vegetacion que a la propia decision de los animales, pues Julia me
comentd que entre los meses de marzo y septiembre los “animales no quieren subir
cerros”, teniendo que negociar con ellos el traslado hacia otras partes.

Después de tener a los camélidos durante dos temporadas comiendo y
acumulando lana para el invierno, la transiciébn hacia la temporada seca viene
acompafnada de la esquila (Urrutia 2019). En la familia entrevistada, esta actividad
se realiza entre agosto y octubre, dependiendo de las ganas y la disponibilidad de
sus integrantes, pues para extraer el vellbn es necesaria la ayuda de la mayor
cantidad posible de personas. Debido al elevado nimero de animales y la poca
productividad de ciertas jornadas, en ocasiones se ven en la obligacién de contratar
grupos de personas fordneas que sepan esquilar y que ayuden con el trabajo. Estas
labores involucran un alto esfuerzo fisico y emocional, mas aun para aquellos
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miembros de la familia que no acostumbran viajar regularmente a la estancia,
viéndolo casi como un sacrificio y un castigo a la vez!™.

En este tiempo, se vuelve a reunir la tropa completa en el bofedal principal,
hallandose los animales con una actitud un tanto mas agresiva o "chucara”, puesto
que al querer ir a comer a donde se les antoje, no respetan los limites del cerco y
se escapan en cualquier momento del dia. Miembros de la familia entrevistada
reconocen que se sorprenden por la personalidad de sus animales, ya que muchas
veces, al despertar por las mafanas, ven que varios ejemplares se han escapado,
significando un peligro para su sobrevivencia, ya que la presencia prolongada de
ellos en la pampa, atrae depredadores como el zorro y el puma. A esto se le suman
los problemas propios de la temporada, relacionados con la escasez critica de
forraje, la cual se suele amortiguar con la adquisicion de alfalfa y pasto traido desde
Lluta (Urrutia 2019). Sin embargo, Nicolas prefiere prescindir de este tipo de
alimentos.

Uno sabe en qué pata estd cojeando, asi alfalfa le traen de, una alfalfa ni
comen los animales, no comen los alpacos, ahi ta' botao’, ni cordero botan,
comen... Cuando los animales traen buenos pastos, el animal come, igual
gue ati, yo te doy unas carnes hediondas, una carne muerto, qué vay a comer
tu? no puede ser, lo mismo animales, ma’ vivo’ los animales, mas vivos! mas
vivo’ que uno (Entrevista a Nicolas, 76 afios).

La temporada humeda comienza con la llegada de las lluvias provenientes
del llamado “Invierno Altiplanico”, el cual afecta a toda la regién de los Andes
centrales, disminuyendo las temperaturas y aumentando la cantidad de
precipitaciones y granizadas. Las llamas y las alpacas continlan reunidas en el
bofedal de la familia, con el fin de aprovechar las pasturas crecientes y extremar los
cuidados ante las inclemencias del ambiente (Urrutia 2019). La mayoria de la tropa
en este tiempo tienden a ser mas mansos que de costumbre, pues no se van tan
lejos del corral y regresan en horarios cercanos a la puesta del sol. Los machos, en
cambio, se ponen rebeldes y molestan constantemente a las hembras. Esto sucede
porque la temporada coincide con dos momentos fundamentales del ciclo
reproductivo de los camélidos: las pariciones y la remonta'?.

El periodo de gestacion de estos animales es de once a doce meses, por lo
qgue, generalmente, paren entre enero, febrero y marzo, cambiando drasticamente
las estrategias de cuidado y crianza en comparacion a las temporadas anteriores.
La familia asume la responsabilidad con el desafio de mantener con vida a las
madres gestantes y a los nuevos miembros de la tropa, separandolos del resto del
grupo y llevandolos a pastear al “seco”, cuya geografia no permite la generaciéon de
grandes charcos que pongan en riesgo la vida de las crias. Este tipo de
acompafiamiento es comun, ya que, como sefiala Nicolas, los animales nacen sin
saber como prevenir peligros, y son las personas quienes les ensefian, tanto a las
madres como a sus hijos/as, a andar juntos por lugares que no los expongan a algun
peligro, como caer al agua o dormir a la intemperie; asi mismo, deben asegurarse

11 En una entrevista con Julia, comenta que uno de sus sobrinos la llam6 contandole que habia sido

“castigado” por tres meses, ya que seria enviado a esquilar junto a sus abuelos.

12 En otros sectores de General Lagos, la remonta es equivalente al empadre o cruza (Urrutia 2019).
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gue la lactancia sea efectiva, puesto que tiende a suceder que las madres, por un u
otro motivo, desconocen y no alimentan a sus bebés, quienes necesitan de comida
y calor para sobrevivir. En el caso de que esto no suceda, la familia puede insistir
en gue la madre reconozca a su cria, o asumir temporalmente los cuidados,
teniendo que darle comida hasta que pueda andar sola con el resto de la tropa.

La misma atencion hay que tener con las pariciones, donde los/as
pastores/as colaboran con la expulsion de las crias, asegurandose salvar, en primer
lugar, a las mamas (Urrutia 2019). Cuando los bebés nacen, un miembro de la
familia rodea a la madre y a su cria, observando y ayudando en lo que llegase a ser
necesario, como separar el cordén umbilical, abrir la boca del recién nacido para
gue pueda respirar bien, y tomarlo desde el torso para que pueda colocarse de pie
lo mas rapido posible.

Articulado a este proceso, la remonta se realiza entre enero y febrero,
esperando pariciones en tiempos con pastos frescos y tiernos (Urrutia 2019). En
Pampa Challuma, Nicolas escoge a los individuos mas “fortachos”, cuyos atributos
fenotipicos sean considerados como los mas convenientes de heredar para las
futuras generaciones, como un abundante pelaje de buena calidad y color. La cruza
se lleva a cabo en los corrales, donde se deja a los machos para que puedan
aparearse con un grupo selecto de hembras que se encuentran amarradas.
Posterior a ello, las futuras madres se marcan para llevar la cuenta de las ejemplares
embarazadas, cuidarlas en los meses que vienen, y no confundirlas para la
siguiente remonta. Antiguamente, para el caso de las llamas, los machos
reproductores (jafiachos) y las hembras eran llevadas al corral para aparearse,
dejando luego a los llamos en las laderas de Jinchoncollo, un cerro cercano a
Minasa, y a las llamas recién prefiadas, en la pampa.

recuerdo que, yo tengo un tiempo asi que mi memoria, mi subconsciente,
cuando yo iba a pastear los llamos macho y se iban como quince minutos
para el cerro, cerro ahi pa’ donde te dije, Jinchoncollo, ahi ibamos a pastear,
subiamos machos, eran los machos, eran los jafiachos... nosotros ibamos a
pastear, eso se pastea 10, 20 llamos macho, pero no con las hembras, se
pastean en los cerros, entonces al momento de aparearlo noma hay que
traerlos donde las hembras, se amarran 7, o sea, si son 20 machos, se
amarran 20 hembras, se hace aparear, y luego se lleva al macho alla y la
hembra se baja a la pampa (Entrevista a Pamela, 47 afios)

5.2.2 Pastoreo y movimiento del ganado
Las labores de pastoreo estan compuestas de diferentes técnicas y acciones
corporales que tienen como principal propésito movilizar y mantener a los animales
en ciertos sectores del territorio. Si bien existen casos descritos en la zona donde
los pastores no acompafian de cerca a sus camélidos mientras pastean, la gran
cantidad de animales, los problemas con los deslindes territoriales, y la necesidad
de querer mejorar genéticamente la tropa (lo que implicitamente demanda
acrecentar los cuidados), motiva a Nicolas a querer mantener un sistema ordenado
y laborioso de practicas pastoriles. Para comprender la forma en que se lleva a
cabo, hay que considerar que las praderas en Pampa Challuma se dividen en tres
grandes sectores: abajo, medio y arriba; estos yacen delimitados tanto por el rio
Caquena como por los cercos que rodean la estancia.
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Imagen 2. Grupo de llamas y alpacas en el bofedal de Pampa Challuma, Chile, 2023.

Fuente: Registro fotografico personal A. Burgos.

Las jornadas comienzan con el principal gesto de "botar" a los animales del
corral y llevarlos hacia diferentes sectores para comer. Estos lugares se encuentran
establecidos por antiguos acuerdos que consideran factores como las diferentes
formaciones vegetales, la geografia del suelo, y la distancia con respecto al
domicilio. En esencia, son sectores muy similares, y su clasificacién sirve,
principalmente, como clave mnemotécnica para saber y recordar hacia donde
distribuir la gran cantidad de camélidos.

Ahora bien, la familia maneja con suma claridad estos espacios, y antes de
partir hacia el bofedal, se comunican con expresiones tales como “botaremos
alpacos con crias arriba”, “lleva a las llamas a medio, que no pasen abajo”, “echa a
los llamos pa’ alla, y las alpacas déjalas en seco, abajo” entre otras.

Con la tropa dividida, la manera que tienen los/as pastores/as de controlar el
grupo es variada, y comunmente buscan limitar su movimiento por medio de gestos
como el de “atajar”, que conlleva el uso del cuerpo para mantener o mover a los
camélidos de un lugar a otro del bofedal. A medida que van agotando las pasturas
0 se marchan hacia sectores que no deberian, el o la pastora debe caminar o correr
para detenerlos y guiarlos en la direccion hacia donde necesita que se muevan. El
proceso se acompafa de sefales, silbidos y gritos, los cuales ayudan a potenciar la
capacidad que tienen las personas de manejar la tropa; a veces, incluso, se hace
con la ayuda de un perro entrenado que, si bien colabora activamente “atajando”
animales, su personalidad enérgica y agresiva tiende a espantarlos.

En su estudio, Bugallo y Tomasi (2011) sugirieron que los animales son
tratados como parientes, conociéndolos individualmente, con sus mafias y virtudes,
y advirtiendo que poseen intencionalidad y capacidad de vincularse con otros seres,
por lo que podriamos preguntarnos, para el caso de Pampa Challuma: ¢ es posible
pensar en formas particulares de sensibilidad? ¢son estas acciones, desplegadas
en cada jornada, la expresion de sensibilidades y atencionalidades en una dinamica
de mutua participacion y crianza entre animales y humanos, quienes en la
convivencia diaria en el bofedal, conocen cuéles son los limites y necesidades de
cada uno? Botar y atajar podrian no solo ser formas de canalizar -como si de un
flujo se tratase- el movimiento del pifio, sino también maneras de aprender a
“relacionarse, sintonizar y educar la atencion” (De Munter 2016) con los animales.
Las personas entrelazan sus vidas con la de su ganado, dejandose educar por ellos
y construyendo una sociabilidad compartida, en la que los animales son un agente
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activo que modifica la forma de comprender diferentes nociones sobre la vida, el
paisaje y lo que les rodea. En Pampa Challuma, la preocupacion y el carifio que las
personas entregan a sus animales queda reflejado en el esfuerzo invertido en
caminar kilobmetros junto a ellos, negociando personalidades y sorteando las
inclemencias del clima. Por lo tanto, si pensamos en un mundo movilizado por la
crianza, “saber criar y dejarse criar”’ son claves para la reproduccion del ganado y la
vida (Kessel y Salas 2002 en Bugallo y Tomasi 2011).

“Por eso si dice, si no cuidal’, sonaste nomas po’, se lo comio el zorro,
se lo comi6 el puma, o murié con un dolor de estémago, o murié por otra
enfermedad, sonaste nomas po’ (...) aca hay que estar atentos, igual que a
los nifios como cuidan ac4, le dan tete, le dan este jugo, hacen guardia, lo
mismo hace el animal” (Entrevista a Nicolas, género masculino, 76 afios).

5.2.3 Manejo y riego de bofedales

Los bofedales son ecosistemas de humedales naturales que se encuentran
en las regiones altoandinas y de la Puna. Generalmente estan compuestos de
pajonales y praderas con césped, habitados por multiples especies vegetales y
animales (Corporacion Norte Grande 2016). Al ser habitats que ancestralmente han
sido favorables para la vida humana y no-humana, las actuales comunidades
ganaderas, en su convivencia y correspondencia con otros seres, han desarrollado
diversas técnicas y practicas que sirven para su manejo y conservacion.

En el caso de Pampa Challuma, el riego del bofedal se constituye por la
manipulacion del suelo y las aguas superficiales, siendo lo mas comun la
reubicacién de champas (porcion de plantas y raices extraidas del suelo) para la
canalizacion de las aguas y/o formacion de pequefos diques. El propdésito final es
permitir que el agua fluya homogéneamente por la mayor cantidad posible de
terreno, para asi hidratar los suelos y alimentar la vegetacion y la fauna.

La forma en que se riega depende de la atencidn que él o la ganadera, preste
al estado de las aguas. Nicolas indica que en temporada himeda, las lluvias y las
"tempestades"” provocan estragos al aumentar abruptamente el volumen del caudal,
generando fisuras donde el agua se filtra hacia sectores que no son prioritarios, v,
en el peor de los casos, provocan el colapso del terreno, generando acequias con
varios metros de profundidad. Estas fallas geogréficas pueden poner en peligro no
solo la vida de los/as ganaderos/as, sino también de los camélidos, quienes en su
andar, podrian tropezar o caer.

Para poder “trabajar el agua” y mantener el ecosistema, es necesario el uso
de herramientas adecuadas, tales como una pala y picota, donde la primera permite
cortar y mover champas, generalmente ubicadas a los costados de los canales, y la
segunda, arrancar plantas de raiz que obstaculizan el flujo de las aguas y/o cuya
masa podria ser util para tapar filtraciones. Sin embargo, no todo se concentra en
la canalizacion, sino que también hay que mantener limpias las escorrentias,
destapando algunas tuberias de PVC que aseguran el traspaso de agua de un lado
a otro, y aquellos sectores donde se ha acumulado “lodo negro”, una suerte de
mezcla entre agua estancada y material fecal de los animales.

En mi experiencia con Nicolas, las labores de riego de bofedal demandan
una gran cantidad de tiempo y esfuerzo fisico, pues hay que intentar canalizar
muchas acequias que se han desbordado o que se han filtrado hacia otras zonas.
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Esto significa enfrentarse a muchas dificultades climéticas, pues a diferencia de lo
gue sucede en Visviri, donde la limpieza de canales se realiza en temporada seca,
en Pampa Challuma es durante todo el afio. Lo que los motiva a hacerlo es el anhelo
de preparar los bofedales para las temporadas mas duras en términos alimenticios,
y seguir manteniendo con vida a los animales, pues sin una correcta administracion
del agua, las pasturas no pueden crecer, agotando rapidamente el forraje
disponible.

La crianza de camélidos no se restringe solo al cuidado de los animales, sino
que también a la interaccion con otros seres o lugares que influyen directamente en
ellos. A pesar de que los bofedales sean parte de un ecosistema natural muy
diferente al de las chacras, que son espacios comunmente trabajados por las
personas, también puede criarse como si se tratase de esta Ultima. Esto se debe a
que en el mundo andino, existe un continuum entre lo humano y lo no-humano,
donde lo “doméstico” y lo “salvaje” no son categorias fijas, sino formas de referirse
a posiciones en las que se encuentran los seres en relacion al resto (Lema 2013).
Si bien la familia entrevistada no se refiere a los bofedales como tal, el cuidado que
les brindan los hace potencialmente criables, como si de chacras se tratasen, donde
la principal cosecha son las aguas y el forraje para los animales.

La transformacion de este territorio mediante el riego, la canalizacion y las
guemas controladas, no se hace con una intencién netamente productiva -comun a
un razonamiento naturalista-, sino que al preparar las tierras para ser un espacio
apto para los animales, podrian revitalizarse los lazos con la tierra por medio del
trabajo y del cuidado de sus aguas. La diversidad de seres que actian como criador
y criados en este proceso, demuestra la interconexién de las diferentes lineas de
vida en el entramado de redes de crianza, en el que el riego de bofedal habilita la
posibilidad de no solo de darle continuidad a la crianza de camélidos, sino también
de que las personas puedan criar lugares del paisaje que, a priori, parecen ser
lejanos al &mbito doméstico.

Por lo tanto, la regularidad de esta practica en Pampa Challuma, puede
expresar la efectividad que tienen en términos sociales, ecoldgicos y productivos,
las relaciones de crianza. En un mundo en el que la reproduccién de la vida depende
del intercambio de esfuerzos y negociaciones permanentes, la crianza y cosecha
del agua propicia vinculos entre diferentes tipos de seres que se corresponden
mutuamente, renovando recursos, acuerdos y pactos con la Pacha, quien al ser
tratada con cuidado y con carifio, cria de vuelta a quienes la habitan, devolviendo el
favor mediante el crecimiento de nuevas gramineas.

5.2.4 Paisaje y relatos orales

Desde una perspectiva que releva el caracter subjetivo del entorno, el paisaje
agui se aborda como una instancia relacional que se forma a partir de la accién
interactiva entre mundos objetuales, los animales, la geografia y el ser humano,
imbricados en contextos sociales, econdmicos y politicos particulares (Elizaga
2010). Considerando que la crianza de camélidos es una actividad que involucra a
humanos y no-humanos en un entorno habitado y conformado continuamente por
ellos, es pertinente considerar las descripciones y relatos pormenorizados que
posee la familia entrevistada sobre los lugares por los que transitan diariamente,
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pues alli es donde también se pueden observar las practicas cotidianas de crianza
y los diferentes entrelazamientos de lineas de vida.

En general, el paisaje andino es complejo de abordar, pues en él convergen
muchos elementos que caben ser mencionados para armar un cuadro completo
sobre lo que implica habitarlo. Sin embargo, debido a la extension de esta
investigacion, aqui se describen solo los nudos de sociabilidad que se conforman
en torno a los cerros y las historias ligadas a ellos.

En las cercanias de Minasa se encuentra un pequefio cerro llamado Huayna
Putusi, en el que habitan vizcachas, quefioas y diminutas yaretas. La particularidad
gue tiene es que a sus pies se alzan los restos de murallas hechas con pirca seca,
las cuales forman un antiguo corral que habria sido construido y utilizado por los
achachilas!3. Ellos son los antepasados del territorio que vivieron en una época
situada mucho antes de la Guerra del Pacifico!4, teniendo un modo de vida muy
similar al de los actuales ganaderos, pues también pastoreaban y killpaban a sus
animales. Sin embargo, la principal diferencia radica en que su tropa estaba
compuesta netamente por vicufias, en tanto sus perros pastores eran zorros, y sus
gatos, pumas. En la actualidad, el lugar se considera sagrado, ya que los achachilas
contintan viviendo alli y se relacionan con las personas mediante una serie de
reglas o prohibiciones en torno a su territorio y a los animales que custodian.

Dentro de ellas se encuentran las de mantener una actitud respetuosa frente
a estas especies, pues siendo propiedad de los achachilas, esta estrictamente
prohibido matarlas. Sin una correspondiente rogativa, la injusta caza se “castiga”
con la vida del cazador, la cual es cobrada por el Huayna Putusi como una manera
de saldar cuentas con el culpable. Ejemplo de ello es la historia del matador de
vicufias, quien al no cumplir el acuerdo de pastorear el pifio de los achachilas, murié
en circunstancias desconocidas.

“estaban killpando las vicufias la gente, pueden ser achachilas, toda la gente

vestida, las mujeres, los hombres con terno, asi. Entonces el matador de

vicufia habia venido a ese, llegd... todos dirdn po', la abuela contaba asi... 'td

me pagas lo que me debes' dijo el otro, 'ya, yo te pago', 'ya, ti me vas a

cumplir lo que yo te voy a pedir', el otro pregunto '¢y tU qué me vas a hacer?’,

'no, yo no te puedo hacer nada, ya, ahora tu me vas a pagar pasteando

vicufias, mis alpacas, tu vas a pastear, ya, ahi esta la tropa’, (...) asi que le

pasteo el caballero con vicufia, 'a ver td vas pastearme, con ese vas a

pagarme, asi', el hombre se fue con vicufia, (...) cumplié la ceremonia el otro,

el otro no quiso y se lo mandd con vicufia, no puede quedarse con vicufia
tiene que pastear, o tiene que morir po™ (Entrevista a Nicolas, género
masculino, 76 anos).

Otra prohibicién es la de no acercarse a ciertos sectores que podrian ser
dafinos para humanos y animales. Uno de ellos es el corral en el que marcaban a

13 Mallku, uywiri, apu y achachila, son formas de referirse a entidades o divinidades del paisaje que
tienen la capacidad de organizar los espacios sociales y generar la vida a partir de su voluntad
creadora y productiva (Elizaga 2010).
14 En la conversacion con Nicolas, era comun que utilizara la Guerra del Pacifico como una marca
temporal que representa el fin de la época de, especificamente, achachilas y gentiles.
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las vicufias, al que soOlo pueden ingresar, saludando y pidiendo permiso, las
personas que no son parientes o conocidos del achachila; quienes si lo sean, como
los integrantes de la familia entrevistada, correran el riesgo de ser devorados por la
entidad. Asi mismo sucede con los ojos de agua, una serie de pozos cubiertos de
hojas y malezas, situados en las laderas del cerro. La diferencia es que estos “o0jos”
se tragan a todo tipo de ser que entre en contacto con él, habiendo varias
experiencias en Pampa Challuma de personas que han observado como estos sitios
engullen animales y crias completas. Al respecto, Pamela me comenté que “Un ojo
de agua, pero, y ese es sagrado ese agua también porque se comia las ovejas, los
llamo se los come, tu mirai' y se los entra pa' dentro”; esta voracidad se interpreta
como “la tierra cobrando” producto del cese de ceremonias y rituales en el sector
gue, antiguamente, se hacian para agradecer y renovar la circulacion de fuerzas.

Por este motivo, los entrevistados reconocen que el corral y los ojos de agua
forman parte de los llamados “malos parajes”, lugares peligrosos que deben ser
evitados a toda costa por la fuerza que poseen las entidades que los habitan. En
ellos, frecuentemente, las personas contraen diversos malestares, como el susto o
la agarradura, atribuyendo su contagio a la accion de estos seres (Pifiones et al.
2018). Incluso, las infracciones podrian no solo enfermar, sino también,
eventualmente, ocasionar la muerte.

Esta capacidad que tienen diferentes agentes del paisaje de intervenir en la
vida de las personas forma parte de las dinAmicas de crianza en la que se sustenta
la sociabilidad en gran parte del mundo andino (Lema 2013). Las similitudes que
guardan los achachilas y los actuales grupos humanos son el reflejo de una relacién
gue va mas alla de las bases ontolégicas del naturalismo moderno, situandonos
necesariamente en un modo de ser y estar diferente. A nivel de parentesco, al ser
reconocidos como los abuelos, antepasados directos con los que se comparten
practicas y tradiciones similares, la idea de “hacer familia” se extiende hacia otros
seres con los cuales no hay certeza, desde un razonamiento naturalista, de poseer
un vinculo de alianza o consanguinidad directa (Lema 2013).

Asi como ocurre con los animales en Jujuy (Bugallo y Tomasi 2012), los
cerros podrian ser parte del ayllu, tomando roles de criador y criado, mediante reglas
y prohibiciones que imponen a los humanos. Los achachilas crian y protegen a
aquellos con los cuales establece vinculos de reciprocidad, ensefidndoles a cémo
comportarse con aquello que les rodea, estableciendo limites a sus acciones; por
su parte, las personas los incorporan en su red de parentela, propiciando relaciones
gue ayudan a cambiar la intensidad de las fuerzas que dispensan (Lema 2013). Esto
altimo es clave, ya que como sucede con el Huayna Putusi, detener las practicas de
permanente negociacion, puede llevar a que estas sean renovadas “a la fuerza” por
los achachilas, castigando y/o cobrando la vida de diferentes seres que transitan
por los malos parajes.

Conclusiones finales
A partir de los resultados obtenidos, se puede decir que en Pampa Challuma,
la familia entrevistada se ha dedicado histéricamente a la crianza de camélidos,
desarrollando, a través de ella, diversas practicas cotidianas que van mas alla de lo
econdémico y productivo, asociandose, mas bien, a un modo de ser y estar en el que
la crianza, como una gramatica de la sociabilidad (Lema 2013), produce nociones
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especificas sobre la realidad y las relaciones sociales con el entorno, que quedan
expresadas, también, en las historias de vida de algunos de sus integrantes.

En la rotacién estacional se puede observar como la familia entrevistada ha
ordenado la vida pastoril de tal manera, que el conocimiento pormenorizado sobre
el clima, el entorno y los seres que lo habitan, ha permitido la mantencion de
antiguas técnicas y estrategias de ganaderia que se sostienen gracias a la sintonia
con diferentes procesos de vida. Asi mismo, el pastoreo y el movimiento del ganado,
ayudan a pensar cOmo en las acciones de botar y atajar, es posible que se produzca
una atencion que educa a las personas con las necesidades y requerimientos de
los animales, aprendiendo a tratarlos con carifio y preocupacion.

El riego de bofedales, a priori, podria parecer una actividad externa a la
crianza de camélidos, sin embargo, se demostré que al extender las redes de
crianza hacia lugares que no son considerados como “domésticos”, es posible la
reproduccion de la vida humana, vegetal y animal. Los bofedales, tal como si fueran
chacras, son criados por las personas, quienes reconocen las variaciones de las
aguas y aprenden qué es lo que necesitan para volver a un estado 6ptimo, mediante
la limpia y extensién de canales. De la misma manera, siendo el paisaje la compleja
articulacion de diversas mallas de vida que la conforman (Ingold 2006), las rutas de
pastoreo que pasan por cerros y lugares sagrados, son atendidos con el extremo
cuidado que merecen. La idea de “mal paraje”, se configura como una clasificaciéon
que ayuda a las personas a saber donde las fuerzas de los achachilas y ojos de
agua estan siempre a punto de desbordarse. Por ende, las reglas y prohibiciones
se construyen como un medio para que las personas y los cerros, puedan re-anudar
sus relaciones y el intercambio de fuerzas (Cavalcanti-Schiel 2014).

Siguiendo a Viveiros de Castro (2013), es interesante pensar que las
descripciones y los relatos con respecto a los cerros, entidades y animales,
aparecen dentro de una nocién perspectivista con respecto a la realidad, donde
diferentes tipos de seres interactian desde sus propios mundos y sus
correspondientes reglas y légicas. A pesar de no responder a criterios
necesariamente humanos, las lineas de vida, dotadas de un principio universal de
intencionalidad, entran en mutuas correspondencias a partir de las dinamicas de
sociabilidad establecidas entre si. Considerandolo como un indicador que nos
permite pensar en multiples ontologias andinas desarrolladas desde diferentes
mundos, este panorama es motivo de profundizacién y revision en estudios
posteriores.

Lo mismo sucede con las practicas rituales que, sin embargo, no pudieron
ser abordadas ni profundizadas en la investigacion. En funcién de mi experiencia
con la familia entrevistadas, el ritual forma parte de la vida privada de ellos, que si
bien no tienen problemas en comunicar detalles sobre algunas ideas que tienen
sobre elementos como “la suerte”, la K’ilipa o “el lamado del agua”, es informacion
anecddtica en comparacion a otros elementos mas relevantes en su el dia a dia
(p.ej. todo lo relativo al pastoreo y atencion de crias). Por lo tanto, si consideramos
el ritual como el medio idéneo para observar el intercambio y flujo de fuerzas
(Cavalcanti-Schiel 2014), es necesario profundizar y trabajar estos elementos, en
miras de construir un cuadro mas holistico sobre la ganaderia de camélidos.
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En cuanto a las experiencias narradas en las historias de vida, estas son la
expresion de formas diferencias de “atar nudos” con la crianza de animales y lo que
conlleva. En el caso de Juliay Pamela, el énfasis estuvo en sus infancias, en la vida
en la ciudad, y su situacion actual con respecto al sistema de turnos. En ellas, la
ganaderia se posiciona como algo importante que ha traido cosas tan positivas
como negativas, y que en el presente, se ha transformado en algo dificil con lo que
lidiar, considerando las dificultades que ha traido consigo el traslado temporal hacia
la estancia y el gran numero de animales con los que lidiar. Sin embargo, y debido
a que es indisociable a su cotidianidad, Nicolas posee una vision que posiciona el
esfuerzo y el trabajo como los motores que han mantenido con vida a su familiay la
practica ganadera, incentivando a que continten las tradiciones y se mejoren cada
vez mas las técnicas de cuidado del ganado.

En ese sentido, a pesar de los encuentros y desencuentros, pareciera que la
ganaderia se constituye como un “mundo de representaciones heredadas” (Bugallo
y Tomasi 2012:209) que, sin embargo, conforman diferentes maneras de vincularse
con los animales, inscritas en contextos generacionales totalmente opuestos. En el
caso de las dos mujeres, las exigencias fisicas y emotivas han terminado por
producir en ellas un sentimiento de nostalgia y agotamiento al referirse al modo de
vida en el que se criaron. En cambio, si bien Nicolas reconoce las falencias y
problemas, acude al pasado para hallar soluciones y nuevas salidas hacia la
situacion que enfrentan en la actualidad, incentivando que la crianza no se
abandone y siga siendo realizada con la responsabilidad y compromiso que merece.

En suma, y a diferencia de la escisibn ontologica que se produce en
Occidente, en la regién andina existe un continuum entre los humanos y no-
humanos en cuanto a la tenencia de animo y capacidad de interactuar e influir con
otros mediante kallpa (Cavalcanti-Schiel 2014), por lo que las actividades descritas
encierran ejemplos que demuestran que humanos, animales, lugares, plantas y
entidades territoriales, pueden conformar nudos de sociabilidad que nacen a partir
de las dinamicas de criar y dejarse criar, y que no atienden a relaciones de
dominacion y control “del hombre por sobre la naturaleza”. Por lo tanto, como una
aproximacion tedrico-metodoldgica realizada a través de las entrevistas, los
encuentros previos, la participacién en terreno, las conversaciones y la revision
bibliografica, que dialogan y dotan de sentido al trabajo de campo, lo observado y
vivido en Pampa Challuma puede ser el ejemplo de un complejo entramado de vida
gue se despliega en torno a la crianza de camélidos, y que se va haciendo en la
praxis del convivir de las extensas jornadas pastoriles; los retornos a la ciudad; las
discusiones y conflictos; el pasado y los recuerdos; asi como del carifio producido
entre personas y animales.
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