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Introducción 
 

Entre la costa y la cordillera, se trazan los caminos de familias aymara 
ganaderas, cuyas memorias y experiencias no sólo entregan una íntima visión sobre 
el modo de vida en el que se desenvuelven, sino que también amplían los 
conocimientos existentes sobre quienes habitan Arica y Parinacota. Siendo esta una 
región marcada por el encuentro y desencuentro de diferentes tradiciones 
culturales, la curiosidad por comprender las prácticas de ganadería de camélidos, 
forma parte de una disposición personal fundada en la historia de mis 
correspondencias con dichas familias, junto a las personas y los seres que me han 
visto crecer. 

Estudiar antropología significó encontrar un sitio donde hallar muchas 
respuestas e interrogantes hacia la mayoría de dudas que alimentaron, desde 
pequeño, mi curiosidad sobre el mundo que me rodea. Temas como la etnografía 
sudamericana, la ecología y las relaciones interespecie, motivaron en mí una 
sensibilización ante el cambio climático y una búsqueda de comprensión de los 
vínculos generados entre humanos y no-humanos. Interesado en conocer más al 
respecto, y producto a los espacios de comunicación abiertos por la pandemia, 
retomé tendidas conversaciones con un amigo de la infancia cuya familia aymara 
proviene de una larga tradición ganadera. Allí, encontré la oportunidad de 
emprender un trabajo investigativo sobre una actividad ancestral que conjuga varios 
elementos que llamaron mi atención; la ganadería de camélidos se transformó en 
mi principal interés, movilizado por la idea de querer comprender, junto a la familia 
de mi amigo, las prácticas cotidianas de crianza que se despliegan en torno a estos 
animales. 

Desde la antropología, busco entregar una nueva entrada al estudio de las 
prácticas ganaderas en el norte de Chile, situando la mirada desde enfoques 
ontológicos y relacionales que, hasta entonces, no se habían profundizado lo 
suficiente en investigaciones previas sobre el tema. Esto implica aproximarse y 
conocer la ganadería de camélidos bajo una perspectiva ontológica diferente, en el 
que el centro de los fenómenos que conocemos como sociales o culturales, no sea 
ocupado por los prejuicios y aparatos conceptuales occidentales que separan al ser 
humano del entorno y los otros seres que lo habitan. Ante ello, la visión de una 
familia aymara es primordial no solo para abarcar la heterogeneidad y complejidad 
de la crianza y las relaciones que se tejen con diferentes tipos de organismos, sino 
también para explorar las atencionalidades interespecie que se originan en torno a 
estas prácticas. 

En ese sentido, el presente trabajo es una aproximación teórico-
metodológica, con una metodología exploratoria y descriptiva, que busca conocer  
la crianza de camélidos, mediante las trayectorias de vida y las prácticas cotidianas 
y rituales, de una familia aymara ganadera de la estancia de Pampa Challuma 
(comuna de General Lagos). El primer capítulo comprende una síntesis de lo que 
ha sido y lo que es la ganadería altiplánica en Los Andes, abordando el proceso de 
domesticación, la época incaica, y la actualidad. El segundo capítulo contiene la 
problematización al respecto de la ganadería en la comuna de General Lagos y la 
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oportunidad investigativa de estudiar sus dimensiones relacionales, y no puramente 
socioeconómicas. En cuanto al tercer capítulo, en él se trata lo que es el giro 
ontológico, la teoría de las líneas de vida, la ontología relacional, y la noción de 
uywaña presente en el mundo andino, dando pie al capítulo cuatro donde se 
describe la metodología y las técnicas de investigación utilizadas, destacando entre 
ellas la observación participante, las entrevistas directivas, las entrevistas no 
directivas, y las historias de vida. Por su parte, el capítulo quinto de resultados se 
subdivide en función de los dos objetivos específicos, para finalmente entregar un 
análisis de lo obtenido y dar pie a las conclusiones del estudio. De esta manera, se 
busca aportar nuevos conocimientos sobre la ganadería altiplánica de camélidos, 
enfatizando en la importancia que tienen las dinámicas de crianza y las relaciones 
entre humanos y no-humanos, para las familias aymara ganaderas de Arica y 
Parinacota. 

 
 

CAPÍTULO I. ANTECEDENTES 
 

La ganadería altiplánica es definida, clásicamente, como una de las 
principales actividades sociales, económicas y culturales, practicada por las 
comunidades indígenas de la cordillera de los Andes, ubicadas sobre los 4.000 
m.s.n.m. Consiste en la crianza, cuidado y manejo de rebaños de alpacas, llamas, 
y en menor medida, ovejas, con el propósito de obtener recursos, tanto para el 
consumo propio como para el intercambio y la venta (Castro 1982).  

Históricamente, esta actividad se desarrolla en zonas con condiciones 
climáticas rigurosas y extremas, caracterizadas por la presencia de lluvias estivales, 
oscilaciones térmicas importantes y una extrema sequedad en el aire (Gundermann 
1984). A pesar de ello, cuentan con una gran variedad de especies vegetales (p.ej. 
juncáceas, matorrales, hierbas anuales, y gramíneas), las cuales varían de acuerdo 
a la estación y la altura en que se encuentren las vegas y los bofedales. En el caso 
particular de los camélidos, ambas especies domesticadas poseen aptitudes de 
adaptación específicas y responden de forma diferenciada al entorno; las llamas 
sobreviven a condiciones alimentarias más restrictivas, mientras que las alpacas 
son más susceptibles a enfermedades, variaciones altitudinales y a los forrajes 
secos y duros (Gundermann 1984). 

Para el proceso de crianza ganadera, muchas comunidades y familias 
aymara han producido un conjunto de prácticas cotidianas, a partir de la atención y 
el íntimo vínculo entre las personas, el paisaje y el rebaño; ejemplo de esto son 
algunas acciones rituales, como la k’illpa o el floreo, y un complejo sistema de 
manejo basado en el ciclo agropastoril (Gundermann 1985). 

 
1.1 Los camélidos en el pasado andino: domesticación y desarrollo incaico 

La relación entre humanos y no-humanos en el área del Sur andino es 
pretérita, y se ha constatado arqueológica e históricamente que los vínculos entre 
personas y camélidos vienen entretejiéndose desde hace, aproximadamente, 5.000  
años AP. En diferentes sitios arqueológicos de los valles serranos del Perú y en el 
Norte de Chile, se encuentran los primeros indicios de la presencia de nuevas 
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especies de camélidos cuyas características reflejaron cambios ecológicos 
importantes entre las personas y estos animales (Gallardo y Yacobaccio 2007).  

Esto forma parte del proceso conocido como domesticación, en el que los 
seres humanos, por medio de la interacción continua con los animales y su 
incorporación en la vida social, propiciaron el surgimiento de nuevas especies 
domesticadas, cuya morfología y comportamiento difería de sus parientes silvestres 
(Gallardo y Yacobaccio 2007).  

Comúnmente, se ha sostenido que la domesticación involucra el dominio 
humano sobre la naturaleza. Sin embargo, algunas investigaciones (Dransart 1999; 
Yacobaccio y Vilá 2012) la describen, asertivamente, como un proceso largo -y, en 
un principio, sin intenciones- de interrelación entre las esferas humanas y no-
humanas del ambiente, en el que ambas partes se determinan y cambian 
mutuamente. Los animales domésticos serían el resultado de la articulación de 
diversas etapas de interacción, desarrolladas a lo largo del tiempo (Yacobaccio y 
Vilá 2012). 

En los Andes, los “nuevos camélidos”, a diferencia de las vicuñas (Vicugna 
vicugna) y los guanacos (Lama guanicoe), eran más dóciles y carecían de machos 
alfas. Acciones como la protección de manadas, el cautiverio y la mejora en las 
condiciones alimenticias de los animales, condujeron a variaciones fenotípicas 
expresadas en una gama más amplia de tonos en el vellón, cambios en la 
proporción de patas/ cuerpo, modificación en la distribución y aumento de grasa 
corporal, así como en la cobertura y el tipo de pelo (Gallardo y Yacobaccio 2007). 

Tanto las especies domesticadas, llamas (Lama glama) y alpacas (Vicugna 
pacos), como las silvestres, se mantuvieron en la vida social andina, llegando a 
formar parte fundamental de la organización sociocultural de los grupos humanos 
que se desarrollaron en el territorio. Durante el Horizonte Temprano y el Horizonte 
Medio, el material arqueozoológico de comunidades de la costa del Pacífico, ya 
demostraba la importancia que adquirieron los camélidos en los diferentes pisos 
ecológicos, cuya mayor expresión, sin embargo, llegó tardíamente durante el 
Incanato (Sumar 1997). 

En el Imperio Inca, estos animales formaron parte de las riquezas y de la 
propiedad del Inca, así como también fueron miembros importantes de la 
organización social, económica, ritual y cultural, de los diferentes grupos 
subyugados por el imperio. Los camélidos fueron abundantes a lo largo los Andes, 
sobre todo en el Tahuantinsuyo, donde existían rebaños de ganado manso, 
posiblemente manejados por el común de los súbditos, y rebaños que pertenecían 
a labores religiosas, los cuales eran cuidados y criados por un personal 
especializado, bajo una organización específica; los pastores encargados de esto 
eran llamados michic, divididos en ayudantes, pastor jefe (llama-camayoc), oficial 
de aparto (phattachiri) y personal de amansado (yachachiri). Las llamas y las 
alpacas de trabajo eran cuidadas en grandes corrales, mientras que las de aparto 
se mantenían en otros dedicados a ellas. Cuando los animales salían del aparto, 
eran marcados y señalados según sus dueños o representantes, perforándoles las 
orejas para pasar hilos de lanas de diferentes colores. Esta acción (chimpuni) se 
llevaba a cabo entre septiembre y octubre, correspondiente al mes de Ccoya Raymi 
(Sumar 1997). 



7 
 

Las alpacas y las llamas eran cuidadosamente separadas y seleccionadas 
por sus colores, ya que poseer tropas con diferentes tonos de vellón mezclados, 
dificultaba la extracción y uso de la lana. Estos cuidados, plenamente definidos y 
organizados, se empleaban en el rebaño estatal, el cual producía grandes 
cantidades de lana que eran almacenadas y repartidas a los campesinos para que 
hilaran a favor de ellos y el Estado. 

La elaboración de fina fibra como tributo estaba en manos de habilidosos 
tejedores, entre los que se encontraban los cumbi camayoc y las acllas. Ellos y ellas 
tejían cuantiosas cantidades de ropas que eran almacenadas en grandes 
almacenes, donde el alto volumen de productos fabricados tenía como propósito 
sostener el dominio mediante una política de reparto y distribución de tejidos, 
entregados a cada súbdito y miembro del Imperio, a cambio de su lealtad. Ejemplos 
de estos tejidos fueron los ahuasca, telas domésticas, toscas y gruesas, y los 
cumbis, finas confecciones hechas con colores vivos y adornados con plumas, 
conchas marinas, y hebras de oro y plata (Sumar 1997). 

Los camélidos en el Incanato fueron utilizados con múltiples fines que iban 
más allá de lo textil. Su cuerpo era aprovechado al máximo, empleando la grasa, el 
cuero, los huesos, y hasta el estiércol, un excelente fertilizante que permitió el 
desarrollo de la agricultura a gran escala de papas, quinua, cañigua, entre otras 
especies. Además, las llamas eran utilizadas como productoras de carne y animales 
de carga, transportando diversos productos, tales como alimentos, leña, sal, etc. 
Incluso, llegaron a ser el medio de transporte para personas impedidas físicamente 
(Sumar 1997). 
 
1.2 Crianza y ganadería de camélidos en la actualidad: Bolivia, Noroeste 
Argentino y Chile 

Durante la época colonial y republicana, la población de camélidos descendió 
estrepitosamente debido al uso de otros animales domesticados traídos desde 
Europa, y producto del desplazamiento sufrido por las diversas comunidades 
indígenas dedicadas a la agricultura y la ganadería. La mayoría, movilizada hacia el 
altiplano y la puna, desarrolló formas de crianza que varían de un territorio a otro, 
compartiendo prácticas similares y teniendo sus propias características a nivel 
social, económico, ecológico y ritual. Al respecto, varios trabajos etnográficos 
realizados en la región andina se han dedicado a describir esta heterogeneidad y 
multiplicidad de prácticas (Arnold y Yapita 2018, Bugallo y Tomasi 2011, Bugallo 
2011, Gundermann 1984, Dransart 1999). 

 
La ganadería de camélidos fue una de las principales actividades que 

caracterizaron la economía de las regiones circundantes del Tiwanaku, sin 
embargo, con la llegada de la Conquista, las comunidades aledañas se vieron 
inmersas en el pago de tributos o tasas, cuyas esforzadas labores cumplidas 
durante ese periodo, dejaron un rastro en la memoria de las personas. A pesar de 
ello, en Qaqachaka, Bolivia1, las actuales prácticas de crianza y ganadería 

 
1 El territorio qaqachakeño está conformado por al menos seis ayllu “menores”, los cuales están 
rodeados por corrales, chacras de cultivo, cerros, junto con ríos o peñas que definen los límites con 
los otros ayllus “mayores” cercanos. Las comunidades de Qaqachaka se sitúan en un contexto post 
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continuaron desarrollándose desde una base ontológica ligada a lo textil, expresada 
sobre una noción particular del territorio. 

Allí el territorio yace conformado de la misma forma que un textil, con rutas o 
hebras que marcan espacios y ayudan a diferenciar porciones y límites territoriales. 
De esta manera, se conforma una red de sendas de varias clases llamadas thaki, 
que tienen como centro Qaqachaka; desde allí, se desprenden y conectan rutas de 
pastoreo que fueron formadas por el uso constante de familias ganaderas y 
miembros de la comunidad que llevaban caravanas de llamas hacia las tierras bajas. 
En el presente, son utilizadas por las pastoras y sus animales, quienes transitan 
sendas que tejen un esquema general de un mundo habitado como un aguayo. Los 
hilos de esta urdimbre se expresan en los versos de las canciones que dirigen hacia 
sus animales, entrelazándose, simultáneamente, con múltiples prácticas, como las 
de hilar, trenzar, tejer y pastorear (Arnold y Yapita 2018). 

 
En el caso de las comunidades de Susques y Cochinoca2, en la puna 

argentina, es posible describir la práctica ganadera en función del reparto de 
actividades por género y su permanencia como un mundo de representaciones 
heredadas, que se expresan en un modo de ser, pensar y vincularse con los 
animales (Bugallo y Tomasi 2011). A pesar de las migraciones masivas, aún quedan 
grupos de personas que cuidan y crían a sus rebaños, ya sean de alpacas, llamas, 
cabras, vacas y/o ovejas, donde la proporción de cada especie depende de la fuerza 
de trabajo disponible, así como de la cantidad y calidad de las pasturas (Bugallo 
2011). 

Aquí la crianza y el cuidado de la tropa involucra diversas prácticas, las 
cuales son repartidas entre hombres y mujeres; mientras los primeros se dedican a 
comerciar y generar intercambios de productos entre los diversos pisos ecológicos, 
las mujeres se encargan de cuidar, cotidianamente, las tropas y de diseñar los 
recorridos estacionales, implicando un conocimiento acabado de sus animales y sus 
necesidades. Sin embargo, esta organización ya no es habitual, sobre todo en la 
zona investigada, donde se contratan pastores para que hagan las mismas labores 
que ellos (Bugallo y Tomasi 2011). 

Los animales son criados de forma extensiva, dejando sólo a algunos (llamas 
y/o vacas) pastando en el campo o cerca de los cerros, y a otros (cabras y ovejas) 
acompañándolos día a día en su recorrido para comer. El movimiento pastoril 
realizado busca alternar las pasturas disponibles para generar así un manejo óptimo 
de los recursos; esto es posible gracias a la dinámica trashumante de las unidades 
domésticas, quienes poseen residencias en distintas zonas ecológicas de su 
territorio, que facilitan la rotación estacional (Bugallo 2011). 

En el calendario productivo y simbólico de estas comunidades se encuentran 
prácticas rituales que son relevantes en el ciclo de producción ganadera, siendo la 
más relevante la conocida como “señalada”. En la región andina, se ha descrito este 

 
Reforma Agraria de mediados del siglo XX, donde las políticas truncaron la economía tradicional y 
los modos de vida que giraban en torno a los pisos ecológicos, incrementando la pobreza y el 
aislamiento de la vida nacional (Arnold y Yapita 2018).  
2 Allí la unidad doméstica posee diversas fuentes de ingreso, donde la ganadería ya no es la principal 
actividad económica, desde la incorporación de la población puneña al trabajo asalariado a principios 
del siglo XX (Bugallo y Tomasi 2011). 
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ritual ganadero de múltiples formas y con múltiples nombres, tanto en Chile como 
en Bolivia y Perú. En la puna del norte de Argentina, el ritual se divide en dos partes: 
la marcación de animales, y su floreo. En la primera etapa, la unidad doméstica, 
junto a sus invitados, se reúne en el corral principal junto a la totalidad del rebaño y 
los elementos preparados con muchos días de anticipación (coca, la koba, chicha, 
serpentinas, talco, etc.), para hacer una ofrenda, previamente chayada, a la 
Pachamama, donde se le pide, en voz baja, por la tropa, la unidad doméstica, y su 
multiplico. Entablando una comunicación íntima con las entidades, los primeros en 
ofrendar o corpachar son los dueños de la tropa, seguidos por el resto de los 
participantes, de forma jerárquica, quienes luego beben bebida y reciben coca para 
coquear (Bugallo 2011). 

La segunda etapa del ritual es el floreo, en donde se emplean diversos 
elementos como bolsas con flores de lana, collares destinados a ciertos animales, 
chuspas con illas o wak’as, entre otros. En algunas señaladas, se comienza por una 
especie y luego otra, sin mezclarlas, marcando y floreando primero a una pareja de 
animales, a la cual se baña con mistura, se les “casa” y marcan sus orejas con la 
señal del dueño/a. Después de atar una gran cantidad de chimpos en sus lomos, se 
les suelta y se procede a señalar al resto de la tropa (Bugallo 2011). 

Esta serie de acciones rituales, se enmarcan dentro de relaciones de 
interdependencia ligadas a una noción específica sobre la crianza, donde por medio 
del intercambio de esfuerzos de múltiples seres, es posible la reproducción de la 
vida. En la puna argentina, la ampliación del grupo doméstico hacia seres no-
humanos, revela el alto grado de compromiso de construir una sociabilidad en 
conjunto, cuya sintonía permite potenciar las fuerzas que mantienen el flujo de la 
“suerte”. Por ende, la interdependencia entre personas y animales, se instituye 
como una forma particular de ser y estar en el mundo (Bugallo y Tomasi 2011).  

 
En el caso del altiplano chileno, la mayoría de estudios disponibles son de 

carácter meramente descriptivos, a diferencia de los casos vistos, donde existe una 
mayor profundización en aspectos rituales, simbólicos u ontológicos. En ese 
sentido, se sabe que aquí la ganadería se desarrolla en torno a las zonas de mayor 
aprovechamiento ganadero, llamadas hok’o y waña (Gundermann 1984). 

La diferencia en el volumen de camélidos domesticados se debe a que las 
lluvias, el tipo de masa vegetal disponible y las variaciones altitudinales, afectan a 
la sobrevivencia de estos animales. Por ejemplo, la población de alpacas disminuye 
hacia el sur del norte del país, pues por debajo de los 4.000 m.s.n.m., la cantidad y 
extensión de bofedales verdes y blandos se ve mermada (Gundermann 1984). 

La relación entre masa ganadera y territorio se expresa también en las 
estrategias de manejo, las cuales varían de acuerdo de las etapas del ciclo 
agropastoril. La estrategia más común es la de concentrar el rebaño sobre los 
bofedales en los meses de mayor crecimiento vegetal (diciembre a marzo), 
movilizarse a los cerros entre abril y mayo, y luego separar las llamas de las alpacas 
en los meses de baja (junio a octubre), sosteniendo a las primeras en los cerros, y 
a las segundas, en los bofedales (Castro 1982).  

Por su parte, la tenencia de ganado, de acuerdo con lo descrito por Mamani 
(2009), forma parte de la propiedad individual de las familias aymara, y su forma de 
adquisición se inscribe en complejas relaciones sociales y rituales. Este tipo de 
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propiedad puede permanecer durante toda la vida de la persona, obteniéndose en 
la infancia; mediante algún familiar cercano; por el sistema de herencia de los 
padres de la persona; y/o por adquisición en la juventud a través de ingresos 
propios. Particularmente la entrega de ganado por herencia a una nueva pareja de 
casados implica ceremonias como el Uywa Churaña, donde se transfieren una cierta 
cantidad de animales a partir del número y variedad que tenga la familia del esposo 
y la esposa, incluidos aquellos ejemplares obtenidos durante la juventud (Mamani 
2009). 

Si bien, históricamente, la ganadería se ha considerado como una de las 
principales reservas pecuniarias de las familias aymara del altiplano, este panorama 
ha cambiado desde hace algunas décadas, observándose una disminución en el 
volumen de ganado, debido a las recurrentes sequías, migraciones y la 
reconvención a la actividad económica dominante (Gundermann 1985). A esto se le 
suma la dificultad, a nivel regional, para comercializar los productos, disposiciones 
familiares que dificultan la introducción de nuevas tecnologías y la ausencia de 
políticas gubernamentales tendientes a su asistencia y apoyo productivo (González 
y Gundermann 2020). Esto ha producido la apertura a nuevas estrategias que 
desplazan la ganadería como principal fuente de ingreso, dependiendo de otras 
como el trabajo remunerado, el comercio, el transporte y las remesas familiares, 
provenientes de parientes con residencia estable en el centro urbano (González y 
Gundermann 2020). 

 
 

CAPÍTULO II. PROBLEMA Y OBJETIVOS 
 
2.1 Problematización 

La ganadería altiplánica se ha constituido como una de las principales 
actividades económicas, sociales y culturales, practicadas por las comunidades 
indígenas de los Andes. Su importancia se remonta hace al menos 5.000 años AP., 
donde la evidencia arqueológica constata no sólo una antigua presencia para los 
camélidos domesticados en la región, sino también el nivel de profundidad de una 
relación establecida entre humanos y no-humanos que trajo consigo una serie de 
cambios en la morfología de las nuevas especies domesticadas, junto con la 
elaboración de un modo de ser y estar en el que llamas y alpacas forman parte de 
la reproducción y sostenimiento de la vida. 

Fue así como múltiples sociedades adoptaron la crianza de camélidos como 
una práctica que habilitaba la supervivencia y la generación de un paisaje habitado 
por una amplia diversidad de seres que compartían mutuamente espacios, flujos y 
energías. 

En el caso de la región de Arica y Parinacota, la ganadería se concentra en 
la provincia de Parinacota, donde un 74% de la producción regional proviene de la 
comuna de General Lagos (CONADI 2018). Además, de acuerdo con el Censo 
Agropecuario del año 1997 y del 2007, ésta cuenta con el mayor número de cabezas 
de camélidos declarados a nivel nacional, seguido por Colchane, Putre y San Pedro 
de Atacama. En la actualidad, a pesar de que para las familias aymara los camélidos 
poseen gran importancia pues son una fuente de proteína, vestuario, transporte, 
medicina, y de oficios tradicionales (CONADI 2018); la reproducción, crianza y el 
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cuidado de estos animales se ve afectado por una serie de factores ecológicos, 
sociales, económicos y políticos. De acuerdo a los y las ganaderos, los problemas 
se asocian a los ataques de carnívoros silvestres, las condiciones climáticas que 
disminuyen la cantidad de forraje, los daños a canales naturales, entre otros 
(CONADI 2016). Junto ello, podemos añadir el bajo crecimiento económico, el 
despoblamiento, y la acción de agentes externos a las comunidades de la zona; 
entre estos se halla el cambio climático, la constante amenaza de depredadores 
como el puma y el zorro culpeo, y las variables medioambientales como el Evento 
del Niño, el Evento de la Niña, y el Anticiclón del Pacífico Sur (CONADI 2016). 
También cabe considerar las consecuencias de la acción humana en el territorio, 
vinculada con la contaminación del suelo y la sobreexplotación de los recursos 
hídricos producto de los proyectos mineros y el transporte de carga hacia Bolivia a 
través de la ruta 5 norte (CONADI 2016).  

En el caso específico de la comuna de General Lagos (provincia de 
Parinacota) posee un bajo estándar de crecimiento, asociado a, por un lado, 
problemas en la planificación, gestión y evaluación de planes y programas 
proyectados en la zona, y por otro, la escaza oferta laboral y/o factores productivos 
(CONADI 2016). A esto hay que sumar que la pobreza, la marginalidad y la 
exclusión, en tanto consecuencias de las condiciones estructurales que afectan a la 
población indígena, han provocado un aumento en las migraciones a zonas 
urbanas, vinculadas también con los problemas en el acceso a sistema de luz, agua 
potable, y falta de cobertura e inequidad en el acceso a la educación (CONADI 
2018). El envejecimiento de la población producto de las migraciones posiciona a 
los adultos mayores como los responsables de los rebaños, disminuyendo la fuerza 
activa de trabajo y acentuando el porcentaje de abandono de las prácticas 
ganaderas (CONADI 2018). 

En una compleja situación donde la crianza de camélidos se posiciona como 
una actividad casi marginal en la economía regional, una profundización etnográfica 
y comprometida con el devenir de la ganadería camélida, podría aportar a relevar 
no sólo la importancia económica que posee, sino que también lo significativo de 
las prácticas cotidianas y rituales de cuidado y crianza de llamas y alpacas, para las 
comunidades indígenas del territorio. No obstante, a pesar de que diferentes 
estudios nos hablan de una profundidad afectiva, ritual y relacional (Bugallo 2011; 
Bugallo y Tomasi 2011; Arnold y Yapita 2018; Dransart 1999), la mayoría de los 
estudios antropológicos disponibles sobre ganadería y crianza de camélidos en el 
norte de Chile, solo se han aproximado a su importancia como sistema 
socioeconómico, señalando que la producción pecuaria se caracteriza por un 
control sofisticado del ganado en función de las variables ecológicas del espacio 
altiplánico, el uso de tecnologías y técnicas provenientes de una tradición agraria 
andina, y una complejización en la producción debido a transformaciones 
económicas propiciadas por las migraciones y la apertura a diversos mercados 
(Gundermann 1984, 1997, 1998).  

Por ello, busco comprender la crianza de estos animales, más allá de lo 
económico, por medio de una apertura teórica-metodológica que permita atender 
los vínculos de cuidado y trato con los rebaños, desde la perspectiva de quienes la 
practican y/o practicaban. Esta apertura se enmarca en el llamado giro ontológico, 
el cual ha propiciado el estudio de distintos aspectos de los seres vivientes 
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(humanos y no-humanos) y la reformulación metodológica y epistémica con la cual 
se pueden afrontar temas clásicos de investigación antropológica. Específicamente 
en el caso de los Andes, se debate la posibilidad de repensar la noción sobre lo 
humano, y los límites y fronteras de la vida social (Raas 2020), por lo que se retoma 
la noción de “animismo”, como una categoría que ayudar a comprender las 
dinámicas de las modos de vida en la región andina, entendiendo que toda entidad, 
cosa o materia se define relacionalmente y se encuentra potencialmente viva, 
teniendo la capacidad de participar de la sociedad, concebida tradicionalmente 
como ontológicamente humana (Raas 2020; Cavalcanti-Schiel 2014) 

Con ello busco sugerir, tal como ocurre en otras investigaciones realizadas 
en los Andes, que los animales también puede ser entendidos como “sujetos activos 
que poseen intencionalidad y capacidad de vincularse con una diversidad de seres” 
(Bugallo y Tomasi 2011), teniendo un impacto en la reproducción de la vida 
sociocultural de las comunidades aymara del sector altoandino. Por lo tanto, en 
relación con los cambios sociales y económicos que se han producido en torno a la 
actividad ganadera de la comuna de General Lagos, me pregunto ¿qué ocurre a 
nivel familiar y ritual con la crianza de ganado? Específicamente, en el caso de la 
estancia de Pampa Challuma, a fin de explorar y comprender los vínculos que 
existen entre la población de ganaderos y sus tropas ¿cuáles son las relaciones 
entre humanos y animales? ¿cómo es que se está atendiendo la crianza y el 
cuidado de camélidos dentro de una familia aymara de ganaderos? ¿cuáles son las 
prácticas cotidianas y rituales asociadas a la crianza, narradas dentro de las 
historias de vida de los miembros de dicha familia?  
 
2.2 Objetivos del Estudio 
 
2.2.1 Objetivo General 
Conocer la “crianza” de camélidos desde la perspectiva de las historias de vida de 
una familia aymara ganadera del caserío de Pampa Challuma (comuna de General 
Lagos, Región de Arica y Parinacota). 
 
2.2.2 Objetivos específicos 

2.2.2.1 Caracterizar las historias de vida de los miembros de una familia 
aymara de ganaderos de Pampa Challuma. 
2.2.2.2 Describir las prácticas cotidianas y rituales asociadas a la crianza de 
ganado camélido, desde la perspectiva de una familia aymara. 

 
 
CAPÍTULO III. MARCO TEÓRICO 
 
3.1 El Giro Ontológico 

El conjunto de propuestas que abordan este tipo de temáticas es el llamado 
“giro ontológico”, cuyo nombre refiere a un paradigma de las ciencias sociales que, 
a nivel teórico-metodológico, problematiza los principios de producción de 
conocimiento, y las bases ontológicas del naturalismo moderno en el que está 
fundada la actividad científica, donde se establece una marcada dicotomía, en el 
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que la naturaleza permanece como un mundo estático y alejado del sujeto sintiente, 
y la cultura, un espacio intersubjetivo y meramente humano. 

Al problematizar la conceptualización etnocéntrica y antropocéntrica sobre lo 
que es natural y cultural, se produce una apertura intelectual desde donde es posible 
pensar las interacciones entre humanos y no-humanos, sin presuponer 
arbitrariamente una división entre mundos antagónicos (Ruiz y Del Cairo 2016). 

Esto se ha hecho expresivo en diversas propuestas que si bien son tan 
densas como complejas, es posible hacer un pequeño esbozo de ellas para 
comprender este paradigma. En la antropología amazonista se encuentran Phillipe 
Descola y Eduardo Viveiros de Castro; el primero, desde una clave lévistraussiana, 
postula una serie de modelos o tipos de ontologías posibles, basados en la 
clasificación de distintos seres en cuanto a sus atributos físicos y cualidades 
internas; mientras tanto, Viveiros de Castro elabora la noción de perspectivismo 
multinatural para comprender la forma en que humanos, animales y espíritus se 
relacionan y se ven así mismos, definiendo formas distintas de aprehender el 
mundo, bajo la premisa de la existencia de múltiples naturalezas (Ruiz y Del Cairo 
2016). Ambos autores proponen formas diferenciadas entre las cuales humanos y 
no-humanos se relacionan entre sí, y comprenden el mundo que les rodea.  

Por otro lado, se halla Bruno Latour y Tim Ingold, quienes plantean, desde 
una crítica hacia la noción antropocéntrica de “lo social”, que la sociabilidad se 
extiende en redes complejas construidas entre diferentes elementos y/o “líneas de 
vida” que se desenvuelven y se cruzan entre sí (Raas 2020). De esta manera, la 
sociedad y “lo social” no pueden ser abordados exclusivamente como algo humano, 
sino un producto de redes de relaciones dinámicas, donde quienes las conforman 
(entidades, objetos, paisajes, animales, etc.), poseen agencia o capacidad de actuar 
sobre el resto (Raas 2020). 

El trabajo de estos autores sugieren que la problemática epistemológica es, 
más bien, de carácter ontológico, puesto que no se debaten diferentes 
concepciones sobre un mismo mundo, sino que se discute sobre el estado de las 
cosas y lo que son, dentro de una multiplicidad de mundos posibles. De allí que no 
sería factible asumir previas convenciones que organizan lo que nos rodea, o limitar 
la discusión a un problema “cultural”, superando las concepciones relativistas que 
dan por sentada la existencia de una pura y consolidada realidad (naturaleza), a la 
cual se podría acceder por medio de marcos interpretativos, “esquemas” históricos 
y socialmente situados (cultura) (Ruiz y Del Cairo 2016). 

En vista de lo anterior, el giro ontológico consideraría una reconfiguración 
radical en las teorías y los métodos de la antropología, intensificando sus 
preocupaciones permanentes en torno a la reflexividad, la conceptualización y la 
experimentación, enfatizando en que las dificultades analíticas de la elaboración del 
material etnográfico y el trabajo de campo son, más bien, de carácter ontológico 
(Holbraad 2014). Con ello se busca situar el proceso de construcción de 
conocimiento desde una reflexividad crítica y una permanente experimentación en 
los métodos de campo y en la generación de teorías y conceptos nuevos que 
permitan una mayor comprensión del texto etnográfico. 

En la región andina, la desnaturalización de categorías clásicamente 
utilizadas para clasificar las áreas culturales y la división tierras altas y tierras bajas, 
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ha permitido el reconocimiento de una posible ontología base3. Tomando las 
propuestas de Descola y Viveiros De Castro, Cavalcanti-Schiel (2014) propone, 
para las sociedades andinas, la existencia de un sustrato ontológico común en el 
que todas las cosas poseen un potencial dinámico de transformación, donde los 
sujetos que habitan el mundo y el cosmos (humanos, animales, plantas, cerros, ríos, 
cuerpos celestes, etc.) se encuentran en permanente relación por medio de la 
gestión de múltiples alteridades o naturalezas. La única diferencia es que en la 
Amazonía el significante genérico de las relaciones es el cuerpo (pues en él yace el 
punto de vista, “lo cultural” de cada sujeto), mientras que en los Andes lo es el 
esfuerzo o energía (kallpa, en quechua).  

Por ende, la propuesta opera como un giro hacia la ontología al dar cuenta 
que la discusión se centra en los términos generales de la sociedad y el 
establecimiento de sus parámetros universales para las relaciones entre sujetos 
(Cavalcanti-Schiel 2014). 
 
3.2 Líneas de vida y ontologías relacional 

Involucrando la convivencia de múltiples seres que se relacionan y se dejan 
afectar entre sí, formando un complejo “entramado de vida”, la crianza de camélidos 
puede abordarse desde los trabajos de Tim Ingold, y aquellos que definen la idea 
de una ontología relacional. 

Ingold (2006), a partir de una problematización en torno a la condición 
animada que pueden poseer o no las cosas, afirma que estas y sus atributos no 
emanan de una realidad que existe con antelación, sino que forman parte de un 
proceso continuo y de generación constante de sus definiciones, dentro de un 
mundo en devenir y no acabado. La vitalidad deja de ser una condición inherente o 
una propiedad asignada “culturalmente”, y comienza a ser un potencial dinámico y 
transformador de las relaciones entre distintos tipos de seres, que se dan existencia 
continua recíprocamente entre sí (Ingold 2006). En el caso del pensamiento 
naturalista, las características y el grado de participación de una cosa o persona 
estaría dado por un esquema interior que define su comportamiento y lo “encierra 
en sí mismo”. En cambio, en las sociedades llamadas “animistas”, la vida es una 
generación del ser, que parte desde adentro hacia afuera, abriéndolo hacia el 
mundo (Ingold 2006). 

 
Bajo este esquema, las sociedades andinas podrían ser consideradas como 

grupos animistas, debido a que, etnográficamente, se ha constatado (Allen 1982, 
Spedding 2008, Martínez 1976, Bastien 1996 en Cavalcanti-Schiel 2014) que en 
ellas, los elementos sobre los cuales se operan transformaciones se encuentran 
vivos e interactúan, por lo que humanos, cerros, muertos, llamas, plantas, piedras y 
otros seres, son sujetos de acción y deseo que poseen la potencia para transformar 

 
3 Con la llegada del Handbook of South American Indians de Julian Steward en la década del 40, los 
antropólogos norteamericanos y europeos comenzaron a agrupar a los grupos humanos de 
Sudamérica bajo concepciones que remitían a la ecología cultural, basadas en la organización social 
y la cultura material que poseían, utilizando como referente de discriminación la presencia o ausencia 
de Estado. Sin embargo, al revisar múltiples referencias etnográficas, Cavalcanti-Schiel (2014) dio 
cuenta de que las cosmologías andinas y amazónicas guardaban similitudes que las emparentan 
más allá de las complexiones sociales. 
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lo que les rodea. Dicha potencia impregna el mundo material y puede traspasar de 
un objeto a otro, manteniéndolos conectados y en constante comunicación (Allen 
1982 en Cavalcanti-Schiel 2014). 

Los seres y elementos que tienen ánimo y/o subjetividad, se relacionan por 
medio de una red de mediaciones ritualmente dispuesta para el flujo y traspaso de 
energía, expresada en permanentes prestaciones y acuerdos llevados a cabo entre 
ellos. Esto se constituye en una economía de intercambios de esfuerzos o energías, 
regulada por la reciprocidad, donde la reproducción de la vida o de las condiciones 
de subsistencia, depende de la intensidad del esfuerzo que unos u otros aplican 
(Cavalcanti-Schiel 2014). 

Lo social, desde esta perspectiva, se define por la entrega y recepción 
recíproca de energía, tanto de humanos como no-humanos, configurándose 
diferentes obligaciones mutuas para sostener un flujo ordenado de esta energía 
(Cavalcanti-Schiel 2014). 

 
Para el caso descrito, la “teoría de las líneas” de Tim Ingold hace 

comprensible la manera en que diferentes tipos de seres y que habitan un mismo 
paisaje, forman lazos sociales que sobrepasan las fronteras de la división naturaleza 
y cultura. Ingold (2006) propone que todos los organismos, al moverse dentro de su 
entorno, dejan y crean rastros mientras crecen o “surgen”. Estas “hebras”, que él 
llamó “líneas de vida” (en contraposición a la idea de círculos cerrados) poseen una 
fuente de origen, y se van desarrollando a lo largo de múltiples caminos, que al 
cruzarse con otras líneas, forman nudos, o sea, las uniones o “correspondencias” 
entre diferentes tipos de seres. La ramificación de líneas y la multiplicidad de nudos 
formados, van generando una suerte de malla (meshwork) de relaciones, de vidas, 
y de experiencias. En perspectiva, el medio ambiente no es el espacio que encierra 
el proceso generativo de dicha malla, sino que es el resultado mismo de las 
múltiples redes que conforman un gran “sistema de raíces” (Ingold 2006). 

 
Al considerar la animicidad una cualidad inherente de los diferentes 

organismos que trazan sus vidas en movimiento, los nudos pueden abordarse como 
“puntos de anclaje” que forman la base de la sociabilidad. Un sistema vivo 
constituido por estos elementos, se expresa en una compleja malla de vida que 
reconoce la existencia de una ontología de carácter relacional. 

En ese sentido, criticando la idea de que “lo social” es el resultado de un 
dominio previo de estructuras, reglas, conocimientos, y normas sociales, De Munter 
(2016) define como ontología relacional al “estando-vivo” de las cosas y los 
organismos, caracterizado por dinámicas relacionadoras producidas entre ellos. 
Vale decir, la forma conceptualizar la naturaleza de aquellos elementos que 
componen la existencia, se genera por medio de vínculos que se llevan a cabo en 
la praxis de la convivencia (De Munter 2016). Es en dicho estando-vivo donde las 
vidas humanas se desenvuelven relacionalmente con el paisaje y sus integrantes, 
aprendiendo y dejándose enseñar, en una suerte de devenir en relación con otros. 

A diferencia de los paradigmas constructivistas, la experiencia humana se 
mueve y se deja mover constantemente por los contextos y entornos en los que se 
habitan, por lo que la noción de “cosmovisión”, como un conjunto de teórico-práctico 
de conocimientos que permite experimentar el mundo y orientar las acciones hacia 
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determinados caminos, puede ser reemplazada por la de “cosmopraxis”, referida a 
formas específicas de ser y estar en el mundo que se conforman mediante el 
compromiso, y participación en los proceso de vida, junto a otros organismo y seres 
del ambiente. Asumir esta visión implica poder captar de mejor manera el flujo y la 
complejidad de la vida social, atendiendo las prácticas sin caer en supuestos 
esquemas internalizados, carentes de relacionalidad y mutabilidad (De Munter 
2016). 

Cabe destacar que este planteamiento se centra en las formas de enseñar y 
aprender a corresponder con otras líneas de vida, bajo el compromiso de buscar 
vías para enfrentar los desafíos de vivir en una “tierra turbulenta” o dañada por la 
acción antrópica. Por ello, De Munter (2022), en palabras de Ingold, considera que 
es importante no solo investigar la vida de otras personas, sino también llevar las 
propias al estudio, y abrirse a aprender sobre cómo otros habitan el mundo. 
 
3.3 Uywaña/Crianza 

La teoría de las líneas de vida y la idea de una ontología relacional en los 
Andes, no solo me permiten entender con mayor profundidad las posibles relaciones 
entre humanos, animales y el medio ambiente, sino también notar las 
particularidades presentadas dentro de la práctica ganadera de una familia aymara, 
caracterizada por la íntima relación formada entre sus integrantes humanos, el 
rebaño de camélidos, los entornos empleados para abastecer de comida y agua a 
los animales, y los integrantes del paisaje mismo, correspondidos bajo una 
concepción particular de “crianza”. 

Dentro de la lengua aymara la palabra “crianza” no existe como tal, e 
involucra actitudes vinculadas a un modo de estar-vivo distinto al de occidente. En 
el aymara, lo más cercano a “crianza” es el concepto uywa, uywaña, uywiri y 
uywasiña. De acuerdo al lingüista Teofilo Laime (2019), uywa refiere a todo animal, 
ser animado que camina y que está domesticado previamente. Significa nutrir a una 
persona o un animal, ayudándolo y atendiéndolo para que crezca (Laime en De 
Munter 2022). A diferencia de lo planteado en el español sobre la palabra “crianza”, 
uywaña es la acción de adoptar y criar a una persona, un animal o una planta, así 
como también significa ser quien cría o ser quien se deja criar, transitando de un 
marco de relaciones unilaterales (donde crianza es una acción ejercida por alguien 
a otro, y no viceversa) a otras de carácter dialógico y horizontal. 

Por su parte, uywiri está asociado a contextos más “rituales” e indica al ser o 
ente que cría y que ha estado en contacto con el proceso de crecimiento de las 
cosas, como los cerros, los ríos, las piedras, los ojos de agua, etc. Finalmente, 
uywasiña, refiere a la actitud de cariño, cortesía y atención que se entrega a la 
acción de adoptar y criar (Laime 2019). 

Desde esta perspectiva, la condición de criador y criado es compartida al 
unísono por muchos organismos en los Andes, rompiendo con las distinciones 
clásicas de occidente al respecto de los domesticadores y los domesticados, los 
cuales abarcan relaciones verticales de dominación. En las sociedades andinas, 
aquello que es domesticado y silvestre no existe como una realidad fija ni tampoco 
como categorías válidas para representar la relación entre humanos y no humanos, 
debido a que uywaña implica conversación, diálogo, entendimiento, pactos, 
negociaciones, reciprocidades, entre otras acciones comúnmente sujetas en los 
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límites de lo estrictamente humano, extendiéndose a animales, plantas, y seres que 
habitan el entorno y el cosmos (Lema 2013). Siendo todos agentes dentro de este 
contexto, unos a otros se van transformando mutuamente, y a la vez, transforman 
el mundo que habitan. 

Esto solo es comprensible por medio de la atención hacia la forma en que las 
comunidades aymara y sus miembros se hacen a sí mismos a través del vivir con 
respeto y cariño. De acuerdo a lo planteado por De Munter (2022) y sus 
colaboradores aymara, vivir implica una constante correspondencia entre líneas de 
vida, o sea, la generación de relaciones entre distintos seres que forman parte de la 
pacha, a partir de un compromiso continuo y afectivo. Las prácticas del respeto 
abarcan acciones cotidianas y “rituales” que se producen concretamente, desde 
relacionarse cortésmente con la comunidad humana como tal, cultivar y cosechar 
papas; visitar a los muertos y a las wak’as; escalar un cerro guardián antes del 
amanecer; entre otras (De Munter 2022).  

 
Esta serie de acciones sitúan a las personas dentro de un marco relacional 

que va más allá de los límites de la comunidad humana, y conlleva dinámicas 
habilitadoras de relacionarse y sintonizar con otros seres y experiencias. El profundo 
respeto y aprecio en el cuidado y la atención hacia humanos, animales, plantas, 
cerros, ríos, piedras, wak’as, muertos, y entornos, son el resultado de una forma 
particular de comprometerse con el mundo habitado, el cual nunca está acabado, 
sino que se está haciendo contingentemente a través de la praxis y la 
responsabilidad de criar y dejarse criar con cariño, afecto, amor, protección, diálogo 
e intercambio. 
 
 
CAPÍTULO IV. METODOLOGÍA 
 
4.1 Enfoque metodológico 

A partir de los tópicos planteados, la presente investigación corresponde a 
un  estudio cualitativo con un enfoque etnográfico. Siguiendo a Guber (2001), la 
etnografía como enfoque comprende los fenómenos sociales desde la manera en 
que suceden las cosas para los agentes sociales, vale decir, desde el punto de vista 
“otro” (Guber 2001). La descripción, siendo parte fundamental de este enfoque, 
busca alcanzar esto por medio de la atención y comprensión de las formas y lógicas 
con las que las personas actúan y dotan de sentido el comportamiento del resto 
(Guber 2001). En este caso, implica abordar las experiencias, las prácticas y 
perspectivas de las y los miembros de una familia aymara de la estancia de Pampa 
Challuma, en torno a la crianza de ganado. 

Al ser las y los miembros de esta familia aymara quienes ejercen la labor de 
crianza y pastoreo, narro y describo, junto a ellas y ellos, las nociones básicas y 
fundamentales que yacen en torno a su involucramiento en el estando-vivo y la 
contingente construcción de relaciones de reciprocidad y mutualidad entre 
humanos, animales, y otros tipos de seres relevantes para la vida. Para ello, el 
trabajo incluye las historias de vida como una técnica que complementa la 
aproximación producida con la familia en el trabajo de campo y en una serie de 
encuentros informales, conversaciones, y entrevistas no directivas. 
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La metodología empleada es del tipo exploratorio y descriptiva, ya que la 
crianza de camélidos para la zona indicada, no ha sido todavía abordada en algún 
estudio antropológico, ni mucho menos descrita y caracterizada desde una 
perspectiva teórica como la planteada. Con ello, pretendo dar cuenta de las 
relaciones y prácticas cotidianas y rituales que establecen las personas con sus 
animales, en miras de aproximarme a una forma específica de ser y estar en el 
mundo; esto amerita conocerse y describirse a ojos de aquellos familiares que viven 
durante la mayoría del año en la estancia, y de los que permanecen temporalmente 
para colaborar con las labores de crianza y pastoreo del rebaño.  
 
4.2 Técnicas 

En cuanto a las técnicas de investigación, el presente estudio se sitúa bajo 
un campo de reflexiones (Guber 2001) y cuestionamientos personales a la forma de 
entender el rol del investigador, la producción de conocimiento y la relación sujeto-
objeto, por lo que las técnicas escogidas se problematizan en torno a ello. En este 
caso, se emplearon la observación participante y las entrevistas no directivas y 
directivas; entre las últimas distingo las historias de vida, las cuales fueron 
matizadas en función de las y los colaboradores, y las particularidades del trabajo 
en terreno. 
 Los objetivos de la antropología y el rol del antropólogo han sido 
históricamente discutidos en la literatura de la propia disciplina. En este caso, 
considero que la antropología debe tomarse en cuenta como una ciencia social que 
busca comprender lo que se constituye como social o cultural para las personas o 
grupos humanos estudiados, por medio de la comparación entre mundos y 
analogías elaboradas por el investigador y los investigados (Viveiros de Castro 
2020). En ese sentido, el o la antropóloga, se sitúa como un traductor consciente de 
su posición y las relaciones en que se inscribe, considerando su parcialidad, 
contingencia, cuerpo, sentidos y posiciones políticas (Cruz et al. 2012). 
 La producción de conocimiento, por su parte, se ve influenciada por estos 
principios epistemológicos, relevando la importancia de la reflexividad, la gestión 
emocional y la escucha. En primera instancia, la reflexividad puede entenderse 
como aquel principio epistémico en el que la generación de descripciones y 
afirmaciones sobre la realidad, pasa inevitablemente por experiencias y actividades 
que, a la vez, la constituyen. Esto quiere decir que los sujetos, independiente de su 
posición o rol, producen la vida social/cultural a partir de una racionalidad que les 
pertenece a ellos y a la sociedad de la que forman parte (Guber 2001). Bajo esta 
mirada, los antropólogos no construyen conocimiento en base a una supuesta 
neutralidad u objetividad racionalista, sino más bien a partir de aquellas dimensiones 
íntimas, sociales y culturales que los conforman. 

Las emociones, por su parte, más que “contaminar” o interferir en el proceso 
de investigación, permiten acceder y comprender las dimensiones de la vida social 
y cultural que de otra forma no sería posible (Flores 2010). Por fuera de la visión 
que las encapsula como objetos, fenómenos cualitativamente universales, o 
reacciones bioquímicas de los cuerpos, las emociones son, en primer lugar, 
relaciones sociales, inundadas por significados culturales, que se producen 
mediante pautas o convenciones que varían en el tiempo y el espacio. Esto da 
cuenta que los seres humanos experimentan afectivamente sus experiencias de 
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vida, de forma diferenciada e íntimamente vinculada con sus convenciones 
culturales (Flores 2010). 
 Este elemento afectivo, posee una implicación emocional que se ve reflejada 
a nivel epistemológico y metodológico, donde las emociones terminan siendo no 
solo un “dato” fundamental para el estudio, sino también parte y producto de la 
relación entre investigador e investigados, cuyo encuentro y trabajo en conjunto, 
genera un conocimiento mucho más profundo y cercano a aquello que se constituye 
como social y cultural para las y los informantes. En síntesis, permite comprender 
de mejor manera las perspectivas y el contexto en el que las personas se sitúan 
(Flores 2010). 
 Para llegar a una buena gestión emocional, consideré poner atención a la 
importancia de tres actos cognitivos del trabajo antropológico: mirar, escuchar y 
escribir, haciendo hincapié en las primeras dos, esenciales durante el proceso de 
trabajo de campo. Coincido en que la mirada antropológica, siguiendo a Cardoso de 
Oliveira (1996), debiese estar entrenada por esquemas conceptuales aprehendidos, 
permitiendo mirar las cosas como objetos de investigación, y no como elementos 
exóticos que podrían delatar una actitud ingenua. Sin excepciones, la mirada 
etnográfica siempre va acompañada de la escucha, otro acto/proceso prefigurado 
por la teoría y la perspectiva epistemológica del investigador, cuyo valor recae en la 
posibilidad que da para conocer en mayor profundidad la “mirada nativa” de las 
personas investigadas (Cardoso de Oliveira 1996). 
 Las técnicas que fueron utilizadas recogen lo planteado, siendo la entrevista 
un instrumento privilegiado para este trabajo. En ella se genera el enfrentamiento o 
diálogo entre dos mundos aparentemente diferentes: el del investigador y el del 
investigado. Para que el encuentro posea condiciones dialógicas genuinas, el 
informante debe ser visto como un interlocutor con el cual es posible intercambiar 
ideas e informaciones. Al hacerlo, se producen aperturas de horizontes y se generan 
espacios compartidos donde la escucha gana calidad y transforma la relación en 
una verdadera interacción (Cardoso de Oliveira 1996), habilitando la comprensión 
profunda del mundo interno de quien entrevistamos. 

Por este motivo, enfatizo que las técnicas empleadas no pretenden ser un 
“paso a paso” a seguir y replicar, sino más bien un conjunto de herramientas que 
pueden ser configuradas y replanteadas a ojos de la investigación y de la dinámica 
desarrollada entre las y los sujetos de estudio y yo. Tomé en cuenta aquellos 
elementos que han sido marginados de las investigaciones y de los apartados 
metodológicos de las investigaciones en antropología, como lo son las emociones 
y la reflexividad del investigador y de los investigados, considerados como claves 
en el contacto humano y de la producción de puentes y mediaciones entre universos 
humanos diferentes (Da Matta 1999). 

 
4.2.1 Observación participante 

Asociada comúnmente al trabajo de campo y a la etnografía, la observación 
participante es una herramienta/ técnica que busca dar a conocer las prácticas 
sociales -entendidas como un conjunto de acciones desplegadas en situaciones 
significativas para las y los agentes sociales- mediante el registro de lo que las 
personas dicen, hacen, el escenario en el que se desarrolla la situación, y entre 
otros aspectos relevantes definidos en el proceso (Jociles 2018). Esto involucra la 
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interacción social entre el investigador y los informantes en el contexto, ambiente o 
escenario social de los últimos (Taylor y Bogdan 1984). 

Clásicamente se ha creído que es posible separar la observación y la 
participación, como dos actividades excluyentes entre sí. Sin embargo, de acuerdo 
con lo planteado por Guber (2001), en todo momento se observa para participar y 
se participa para observar, puesto que la “distancia” y el involucramiento forman 
parte de un mismo proceso de conocimiento que, incluso en la práctica, es 
inevitable. Por ende, la decisión de observar o participar, más o menos dependerá 
de la postura epistemológica del investigador. 

En el caso de esta investigación, resultó pertinente el empleo de la 
observación participante, dado que la comprensión de la crianza de camélidos 
puede abordarse también desde la práctica, el reconocimiento y la aprehensión del 
“hacer” en terreno. Esto significa evitar el logocentrismo de la observación, y enfocar 
la atención a la multiplicidad de acciones de los sujetos, mediante el uso del cuerpo 
y las categorías cognitivas con las cuales me relaciono con lo que me rodea (Jociles 
2018). 

Al ser un espacio de interacción social nuevo -al respecto de mi contexto de 
proveniencia-, esta técnica me permitió no solo la construcción de datos en terreno, 
sino también la generación de condiciones objetivas y subjetivas para una mejor 
relación con mis interlocutores. La observación participante, entendida también 
como técnica auxiliar, le permite al investigador "hacerse un lugar" en el campo, por 
medio de la identificación de parámetros culturales; situarse como un agente 
conocido para los agentes sociales; aprender lo que es importante para ellas y ellos; 
preparar las preguntas para aplicar otras técnicas como la entrevista no directiva; y 
familiarizarse con la cotidianidad, el ambiente, y el ritmo del contexto (Jociles 2018).  

Por otro lado, al situarnos dentro de las dinámicas de las personas como un 
participante más o menos validado, tenemos la capacidad de negociar y poner 
atención a la flexibilidad de los roles que puede llegar a cumplir el investigador. La 
experiencia de campo, comprendida como un conjunto de casualidades que 
respetan un hilo argumental (Geertz 1973 en Guber 2001), interpela al observador 
participante para reconocer los límites que existen entre su figura y la del resto, 
reconociendo hasta dónde puede asumir ciertos roles.  

La observación participante y el trabajo antropológico, implica pasar por un 
proceso de transformaciones, el cual convierte lo exótico en familiar y lo familiar en 
exótico, y donde las emociones, los sentimientos y la interacción con otros, son de 
vital importancia para confrontar subjetividades y tratar con ellas de forma profunda, 
tal como si de una descripción densa se tratase (Da Matta 1999). 
 
4.2.2 Entrevistas no directivas 

La entrevista es una estrategia o técnica para hacer que, mediante la 
interacción y el diálogo mutuo, las personas puedan hablar sobre lo que saben, 
piensan, creen (Guber 2001) y sienten. Para la presente investigación, se utilizó la 
entrevista no directiva o etnográfica, dado las ventajas que entregan sus 
características. 

Uno de los aspectos principales que posee es, precisamente, la no 
directividad. Partiendo por la base de que el entrevistador se sitúa bajo una posición 
de desconocimiento y duda sistemática, la no directividad implica analizar la 
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presencia del investigador y las condiciones en que se produce la entrevista al 
campo de estudio, para detectar las diferentes reflexividades y los marcos 
interpretativos en relación (Guber 2001). La ventaja que esto ofrece es poder 
generar un puente entre ambos universos, que permita explorar temáticas afines al 
investigado, y producir preguntas más adecuadas en base a ellas. 

La no directividad se caracteriza, además, por relevar el orden afectivo, 
dejando fluir la propia actividad inconsciente del analizado, en vez de priorizar 
comportamientos intelectualizados (Guber 2001). Esta flexibilidad que nos ofrece la 
entrevista etnográfica habilita la obtención de conceptos experienciales, los cuales 
le dan "acceso" al investigador a la manera en que los entrevistados conciben, viven 
y asignan contenido a algún término o situación en particular (Guber 2001). 

Es esta sensibilidad social y emotiva la que permite entrar al orden de cosas 
donde se sitúa el afecto, el cariño, la voluntad, y el compromiso que supone, en este 
caso, la crianza de camélidos. De fijarse meramente en lo que hacen, ocluimos parte 
importante de las prácticas sociales y de lo narrado por las y los informantes, 
quienes, en las entrevistas, no producen un mero ejercicio de rememoración de 
historias pasadas, sino una reelaboración de su historia, empleando la memoria, las 
emociones y el cuerpo para ello.  

Para perfilar la técnica en esa dirección, se deben tomar en cuenta los tres 
procedimientos que forman parte de las entrevistas etnográficas: la atención flotante 
del investigador, la asociación libre del informante, y la categorización diferida del 
investigador (Guber 2001). Estos tres componentes se pueden articular, por 
ejemplo, de la siguiente manera: mientras se escucha sin privilegiar ningún punto 
del discurso del informante (atención flotante), se va abriendo el espacio junto a ella 
o a él, para que pueda introducir sus prioridades temáticas y sus formas de abordar 
la entrevista, y así, poco a poco, relevar la forma en que percibe y categoriza la 
realidad social (asociación libre). Para detectar las categorizaciones usadas por el 
o la informante, partimos por no asumir ninguna definición, y formulamos preguntas 
abiertas que ayuden a comprender y explorar el sustrato básico, el "sistema" en el 
que se encuentran fundadas dichas categorías (categorización diferida) (Guber 
2001). 

 
4.2.3 Entrevistas directivas  

Las entrevistas directivas permiten la exploración controlada o semi 
controlada, de temáticas y preguntas pensadas con antelación, dispuestas en 
diferentes momentos del encuentro entre entrevistador y entrevistados. Se suele 
partir con una temática determinada que, con el paso de las sesiones, se va 
diversificando y ampliando en temas o subtemas que guían el descubrimiento de 
nuevas preguntas significativas acorde al universo cultural de las y los informantes, 
bajo un contexto discursivo o marco interpretativo que se va construyendo 
paralelamente (Guber 2001). Posteriormente, se amplía, profundiza y sistematiza el 
material obtenido, para determinar categorías relevantes en el estudio, que, en este 
caso, son fundamentales, dado que mucha de las nociones que existen en torno a 
la crianza de camélidos dentro de grupos aymara del Sur andino, yace en categorías 
de la lengua aymara (p.ej. uywa, uywaña, uywasiña). 

Algunas preguntas que se aplicaron en la presente investigación son las de 
gran y mini-tour. Las primeras entregan la posibilidad de abarcar grandes ámbitos, 
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situaciones o periodos, como la historia familiar, la situación en la que se encuentra 
el caserío y los terrenos, el estado de los rebaños durante un periodo determinado, 
o la forma en que se realiza una práctica realizada en el momento, así como la 
explicación de una secuencia de recorridos realizados durante el pastoreo. Las 
segundas, semejantes al gran tour, abarcan unidades más pequeñas de tiempo, 
espacio y experiencia (Guber 2001), como la relación que hay entre uno y otro 
familiar, la forma de cuidar un tipo u otro de alpaca, llama u oveja, la manera de 
nombrar cierto tipo de elementos o acción, etc. 

Finalmente, los ritmos del encuentro se van desarrollando en el transcurso 
del proceso, viéndose reflejado en una suerte de ideal narrativo: inicio, desarrollo y 
un cierre. Para Guber (2001), el tiempo y los tiempos se negocian y construyen 
recíprocamente en la reflexividad de la relación de campo, donde el investigador 
reconoce en qué momento tratar ciertos temas, cuándo debe intervenir, en dónde 
puede hacer una reflexión, en qué momento otorgar pausas y retrasos así mismo y 
al entrevistador, en la forma de ir cerrando una entrevista, entre otras acciones que 
ejerce en su relación con el entrevistado, valiéndose de sus habilidades y criterios 
interpersonales. 
 
4.2.3.1 Historias de vida 

La historia de vida, entendida como técnica de investigación cualitativa, 
implica el análisis y transcripción de los relatos de una persona sobre su vida o 
momentos específicos de ella, así como también sobre relatos y documentos 
extraídos de terceras personas en torno a la primera (Cotán 2013). Su propósito es 
reconstruir y buscar determinantes en la construcción de una vida, hallando los 
sentidos individuales y colectivos de la persona y la forma en que habita afectiva, 
emocional, cultural y socialmente, su historia (Correa 1999). Esto posee 
implicancias epistemológicas al respecto de la producción de conocimiento y la 
importancia del sujeto investigado como producto(r) de la Historia, las cuales fueron 
esenciales para generar una aproximación a las prácticas de cuidado y crianza de 
camélidos. 

Hablar de esta técnica implica asumir algunas reflexiones en torno a la forma 
en que concebimos y producimos conocimiento en las ciencias sociales. En primera 
instancia, las orientaciones positivistas han sido fuertemente criticadas, poniendo 
en duda la epistemología clásica basada en una lógica donde prima la objetividad y 
la exterioridad en el estudio de un “objeto” de investigación (Correa 1999) partícipe 
de una supuesta única realidad, cuyas leyes y lógicas son cognoscibles. Las críticas 
se han diversificado en varias corrientes de pensamiento, siendo una de ellas la 
aproximación biográfica, la cual advierte que tanto investigador como investigados, 
forman parte de una realidad cambiante que es posible de reconstruir en la 
interdependencia de ambos. De esta manera, las relaciones tradicionalmente 
aceptadas por la ciencia se subvierten, dando paso una interacción personal mucho 
más estrecha y compleja (Correa 1999).  

Esto se traduce en una ruptura epistemológica con los modelos mecanicistas, 
asumiendo una perspectiva dialéctica donde está presente el investigador y el 
investigado, junto a sus subjetividades que dialogan recíprocamente (Correa 1999). 
Por ello, el trabajo se orienta tomando en cuenta la reflexividad del propio 
investigador en la búsqueda de sentidos, focalizando la experiencia singular y 
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afectiva del entrevistado, para descubrir la forma en que significa los 
acontecimientos vividos, tanto del pasado como del presente. 

Así mismo, al profundizar en la historia singular de una persona, significa 
subvertir las regularidades objetivas, accediendo a lo marginal, a las rupturas, los 
equívocos, y aquellos espacios de intersticio entre las personas y la sociedad, 
adquiriendo la subjetividad y la singularidad el valor de conocimiento (Correa 1999). 

Si bien los relatos de vida son la expresión de una historia singular que 
individualiza la historia social colectiva, hay que tener cuidado, ya que lo expresado 
por los informantes es, en realidad, una mediación y una reconstrucción de lo 
presentado en las "estructuras sociales" (Correa 1999). Esto quiere decir que, en el 
caso estudiado, si bien los miembros de la familia, mediante los relatos de sus vidas, 
proporcionan perspectivas útiles para comprender la situación actual de otros 
grupos pertenecientes al mismo rubro y contexto, no debe caer en una 
generalización, sino ser una aproximación específica a una realidad más compleja, 
puesto que los miembros de esta familia poseen trayectorias y experiencias vitales 
únicas. Desde esta mirada, se releva a los sujetos como producto de una historia 
individual y colectiva, así como productor de esta (Correa 1999). 

Al asumir la cualidad performativa de las entrevistas y de la interacción entre 
investigador y anfitriones, los relatos de vida no son la mera reproducción de una 
parte de la vida de un otro, sino la expresión de una “vida en vía de constituirse” al 
ser contada, lo que quiere decir que dichos relatos se transforman en productor del 
sujeto, de su historicidad (Correa 1999). 

Metodológicamente, esto se produce a través de dos vías: el trabajo 
retrospectivo y la interacción interlocutiva. El primero involucra que, en un mismo 
movimiento, el sujeto articule y se relacione con las tres dimensiones temporales de 
sí mismo: pasado, presente y futuro (Correa 1999). En esta retrospección, se 
evocan espacios escénicos, poblados de cosas, seres y situaciones; se reconstruye 
un trayecto donde las escenas y situaciones son ordenados; y se busca un sentido 
presente al relato (Correa 1999). La segunda vía comprende que los relatos de vida 
son actos de palabra, porque se producen interlocutivamente en situaciones 
dialógicas, en actos de lenguaje entre el locutor e interlocutor. 

En ese sentido, se opta por las historias de vida debido a sus implicancias 
epistemológicas en cuanto a la relación investigador-investigados; por la 
importancia que se le otorga a la historia individual en la comprensión de la historia 
social; y las posibilidades que abre para conocer procesos sociales complejos, 
desde quienes los viven, siendo en este caso la continuidad del modo de vida 
ganadero, la translocalización de las comunidades andinas y las dinámicas de 
crianza, desde la perspectiva de las y los miembros de esta familia aymara. 
 
4.3 Unidad de estudio 

Dado que la comuna de General Lagos concentra la mayoría de la actividad 
ganadera de la Región de Arica y Parinacota, y, además, la zona no cuenta con 
material etnográfico previo, motiva la naturaleza exploratoria de la investigación y 
permite una mayor acotación y control de la información recopilada.  

La unidad de estudio escogida fue una familia aymara, habitantes y 
descendientes de la estancia Pampa Challuma, cercana al poblado de Chujlluta de 
dicha comuna, cuyo ganado se caracteriza por un gran volumen de camélidos y una 
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pequeña cantidad de ovinos. El motivo tras su elección deviene, principalmente, del 
previo acercamiento hacia una familia ganadera aymara perteneciente a dicha zona, 
donde la mayoría de sus miembros cuenta con residencia permanente en la ciudad 
de Arica, y posee conocimientos sobre la crianza de camélidos. 

Por motivos de confidencialidad, la unidad de estudio adquiere el nombre de 
“familia entrevistada”, mientras que sus miembros son nombrados solo utilizando 
sus nombres de pila. 
 

Imagen 1. Estancia de Pampa Challuma, 2023.  

 
Fuente: Registro fotográfico personal A. Burgos.4 

 
Las entrevistas y la observación participante fueron realizadas tanto en Arica 

como en Pampa Challuma, a tres integrantes de la familia, distinguiéndose dos 
mujeres y un hombre: Julia, Pamela y Nicolás. Al respecto, tanto Julia como Pamela 
son hijas de Nicolás, y ambas viven en Arica, siendo él y su esposa, los únicos con 
residencia permanente en la estancia. Considerando esos factores, el grupo fue 
armado a partir de la posibilidad de analizar y comparar las experiencias de 
familiares con importantes diferencias de edad y de cercanía al ámbito ganadero. 

De esta manera, se hicieron tres sesiones de entrevistas directivas, bajo la 
modalidad de historias de vida, junto a las personas involucradas. A estas se le 
suman algunas entrevistas no-directivas y varias conversaciones producidas y 
registradas tanto en la ciudad como en medio del trabajo de campo en Pampa 
Challuma, originadas en la interacción con distintos familiares que se encontraban 
cumpliendo sus turnos. 
 
4.4 Análisis 

La información obtenida fue analizada de forma específica en función del tipo 
de técnica utilizada. En el caso de la observación participante, el material se ordenó 
cronológicamente, diferenciándolo en función de las conversaciones y de las 
actividades de las que formé parte durante mi permanencia en la estancia ganadera. 
Esto considera, además, los sucesos, las actitudes, las emociones, y las prácticas 
relativas al cuidado de los animales, del entorno y de la familia, como elementos 
constitutivos de la descripción y caracterización sobre una concepción particular de 
la crianza, las historias de vida de los entrevistados, y las prácticas cotidianas y 
rituales asociadas a la crianza. 

 
4 El registro fotográfico de la presente memoria de título se encuentra disponible en el siguiente enlace: 
https://flic.kr/s/aHBqjAxoya.  

https://flic.kr/s/aHBqjAxoya
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Las entrevistas transcritas fueron ingresadas en una base de datos de un 
software de análisis cualitativo (ATLAS TI.), que me permitió sistematizar la 
información en etiquetas, y organizar los relatos siguiendo un orden cronológico 
basado en una medida estándar del ciclo vital, dividido en primera infancia (0-5 
años), infancia (6-11 años), adolescencia (12-18 años), juventud (14-26 años), 
adultez (27-59 años) y vejez (60 años y más). Las narraciones son reconstruidas 
temporalmente así con el propósito de identificar cambios y transformaciones, no 
solo en los modos de vida de los miembros de esta familia, sino también, para 
resaltar aquellos aspectos relacionados con la crianza y el cuidado de camélidos. 
 
 
CAPÍTULO V. RESULTADOS 
 
5.1 Historias de vida de una familia aymara de ganaderos de Pampa Challuma 

Las historias de vida recopiladas y construidas en conjunto con los miembros 
de la familia entrevistada, permitieron rescatar las diversas formas en que habitaron 
y habitan afectiva, emocional, cultural y socialmente, sus historias. En ellas, pude 
acercarme a los sentidos individuales que constituyen no sólo el contexto 
socioeconómico en el que se desarrollaron históricamente como familia ganadera, 
sino también, un marco de relaciones sociales que comprende el cosmos, los seres 
humanos, las entidades territoriales, los animales, y las plantas. 
 En sus relatos, cada persona entrevistada visibilizó los detalles más 
importantes de las diferentes etapas de sus vidas, así como de los tipos de seres 
que conviven en sus recuerdos y en su día a día, haciendo énfasis en uno u otro, 
dependiendo de la particularidad de sus vivencias. En aquellos espacios narrativos 
que clásicamente han sido ignorados por el razonamiento científico positivista, se 
encuentran infancias, adolescencias, juventudes y adultez que pueden ser 
abordadas desde las emociones, equivocaciones, reflexiones, bromas, y 
aspiraciones futuras de personas que demuestran estar en un proceso constante 
de relacionarse con diferentes “líneas de vida” (De Munter 2016). 

Por ello, una aproximación a las historias de vida de Julia, Pamela y Nicolás 
resultó pertinente para conocer la forma en que conviven con lo que es para ellos la 
crianza, los animales, los rituales, la familia, y la vida, encontrándose en el pasado, 
en el presente y en el futuro, con lo necesario para expresarlo. 
 
5.1.1 Primer contacto 

Mi relación con la familia entrevistada tiene su origen en mi amistad con uno 
de sus miembros, Giancarlos, con quien conviví desde kínder hasta cuarto medio, 
desarrollando la confianza suficiente para profundizar sobre nuestras historias 
personales. Si bien me había mencionado su adscripción aymara, esto no resultó 
ser un tema importante para mí, hasta que, con el paso de los años, el interés por 
comprender costumbres y tradiciones diferentes a las mías resurgió cuando 
comencé a estudiar antropología en la universidad. 

Durante la pandemia, mí siempre presente curiosidad, y junto a la buena 
disposición de mi amigo por contarme sobre su vida familiar, me llevó a enterarme 
que él formaba parte de una familia de ganaderos que vive en Pampa Challuma. 
Comentó que allí existía un sistema de turnos donde, cada cierto tiempo, los hijos e 
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hijas de sus abuelos debían subir para ayudarlos en labores de crianza y pastoreo, 
dado que ya no cuentan con la energía y las condiciones físicas suficientes para 
hacerse cargo solos. Las historias y anécdotas relatadas por él, acabaron por 
causarme aún más intriga e interés en querer comprender más sobre las relaciones 
que sostienen con sus animales y con su entorno. 
 Definido mi tema de trabajo, me contacté con Giancarlos para contarle mis 
intereses y los objetivos que perseguía mi tesis. Con algunas dudas sobre las 
intenciones que tenía, accedió a ser mi intermediario entre su familia y yo, 
comentándole a su madre, Julia, a su tía, Pamela, y a su abuelo, Nicolás, de mis 
ganas de querer conversar y conocer en profundidad sus historias de vida y sus 
perspectivas personales al respecto de la crianza de sus camélidos. 

En los siguientes apartados, presento los relatos de estos tres miembros de 
la familia entrevistada, quienes a pesar de compartir historias y puntos de vista 
diferenciados sobre la ganadería, sostienen un vínculo que entrelaza sus 
trayectorias vitales, como una malla de encuentros y desencuentros, con la crianza 
de camélidos, y otras dimensiones de la cotidianidad. 
 El primer relato es de Julia, jefa de hogar y sexta hija de siete hermanos y 
hermanas, quién tuvo una estrecha relación con la ganadería durante su infancia 
con sus abuelos maternos, regresando a los 6 años donde sus padres para 
continuar con su educación y el cuidado del ganado. El segundo relato pertenece a 
Pamela, técnico en enfermería y una de las hermanas mayores de la familia, cuya 
vida ha estado llena de anécdotas al respecto de la labor pastoril, su experiencia 
escolar, y la historia de su territorio. La tercera y última historia de vida corresponde 
a Nicolás, ganadero histórico de la zona, cuya vida ha girado en torno al trabajo y al 
cuidado de sus animales, buscando salidas a sus actuales conflictos, posando su 
mirada en el pasado y en la suerte que lo acompaña. 
 
5.1.2 Julia: “...mi mamá dice que yo nací en cuero de llamo” 

Mi primera entrevistada fue Julia, mamá de Giancarlos. Los primeros 
encuentros con ella formaron parte de la etapa de reconocimiento; vale decir, saber 
quién era ella y presentarme dando cuenta de mis propósitos de investigación y por 
cuál motivo era valioso para mí conversar con ella y su familia. Si bien en un principio 
algunas cosas no producían la confianza suficiente, en la medida que fuimos 
concretando los encuentros, esta apertura hacia mi persona se fue desarrollando, 
permitiendo que la timidez, la reserva y los reparos de contar sobre experiencias 
personales, no fuera un obstáculo sino un elemento constitutivo de nuestra 
interacción. 
 Así fue como entre octubre y noviembre del 2022, me reencontré con Julia. 
Mi primer encuentro fue particular, ya que luego de aclarar nuestras intenciones, me 
sugirió no grabar la conversación, debido a los nervios que le producía. Accedí a no 
hacerlo, sabiendo que la reunión sería más para conocer superficialmente el estado 
actual en que se encontraba ella y su familia, tanto a nivel personal como en su 
relación con la ganadería. Luego de casi dos horas de entrevista y tomando nota de 
lo que me decía, me percaté de que había información que no alcancé a transcribir 
ni mucho menos memorizar. 
 Mi segunda sesión con ella fue a mediados de noviembre, algunos días 
después de haber regresado de su turno en Pampa Challuma. Como de costumbre, 
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en su casa me recibió junto a sus dos hijos pequeños, de 5 y 10 años, y la mascota 
del hogar. Eran las siete de la tarde, su hijo miraba la televisión a un costado 
nuestro, mientras su hija nos preguntaba y decía cosas; en tanto, tomábamos té con 
hierbaluisa, comiendo galletas con forma de animales junto a unos snacks de maíz.  

Cansada porque se había despertado muy temprano para hacer el aseo, 
comenzamos la conversación y procedimos a repasar distintas etapas de su 
historia. A medida que íbamos hablando, se armaba con mayor claridad un cuadro 
general de los múltiples entrelazamientos que, a modo de nudo, configuraron su 
personalidad, su trayectoria de vida, y su relación con la ganadería. 

Julia nació en 1978, en el poblado de Caquena (comuna de Putre), lugar 
donde sus padres, María y Nicolás, se conocieron e iniciaron su práctica pastoril, 
arrendando animales a otras personas para pastorearlos. En un parto asistido por 
su papá, Julia, siendo la quinta hija de siete hermanos, nació dentro de una familia 
con grandes dificultades económicas, por lo que sus padres decidieron ceder la 
crianza y los cuidados de ella, temporalmente, a sus abuelos maternos, quienes 
vivían en Caquena. 

A la edad de un año tuvo su primera experiencia cercana a la muerte, donde 
relata haber perdido el ánimo5, padeciendo de una enfermedad que describe como 
“esa que te lleva los vientos, el diablo”. Nicolás, reconocido por su sabiduría y 
capacidad de adivinar por medio de la coca y tratar los procesos de salud y 
enfermedad, no se encontraba presente cuando Julia había enfermado. Al ver a su 
hija al borde de la muerte, María, utilizando lo que aprendió de su marido, la bañó 
en una mezcla de hierbas, “tronco verde” y parafina, para, posteriormente, efectuar 
el llamado del ánimo; esto involucra la utilización de un gorro y una campana, la 
cual se hace sonar a la par de la pronunciación de tres palabras “animu ajayo 
janayo”, con la que, finalmente, se espera que el ánimo de la persona retorne a su 
cuerpo. Si bien Julia comenta la experiencia confiando en los pocos detalles que 
maneja, resalta que la sanación no la puede hacer cualquiera, sino “alguien que 
cree”. 

Resulta común que en algunas familias de tradición aymara, este tipo de 
prácticas sean recurrentes, así como el empleo de otras técnicas y elementos para 
tratar padecimientos o malestares relacionados con lo corporal y lo anímico. De 
acuerdo a Julia, la medicina tradicional siempre fue utilizada por sus padres para 
criarlos, pudiendo prescindir de hospitales y doctores. La mayoría de soluciones 
biomédicas eran reemplazadas por otras, como los baños en orín de humano, para 
enfrentar la fiebre; mascar sal, untarla en el cuello, y beber jugo de cebolla y ajo, 
para los dolores de garganta; y las heces de avestruz para tratar malestares 
estomacales. Así mismo sucedía con los partos: “mi papá cría sus hijos con esas 
medicinas naturales, cosas del campo, na' de médico, nada, incluso yo los dos 
últimos niños creo que nacieron en el hospital, yo nací arriba, o sea mi papá hizo el 
parto a mi mami, yo creo que le debe haber ayudado, o la abuela…”  

 
5 Para Bugallo y Vilca (2011), el ánimo (ánimu) es un concepto originario del castellano andino que 
refiere a un principio espiritual y vital que anima a todos los seres y/o entidades. Este puede 
abandonar el cuerpo por múltiples razones, siendo alguna de ellas los sustos, las emociones fuertes, 
las caídas y su captura por parte de entidades del territorio (La Riva 2005). 
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Ahora bien, los primeros años de Julia estuvieron marcados por su estrecha 
con su abuelo materno, al cual acompañaba diariamente a pastorear entre los 
cerros y los bofedales cercanos a Caquena, mirando también cómo pescaba 
truchas, pasteaba y regaba el bofedal. En algunas ocasiones, le tocaba ir a buscar 
agua a un pozo ubicado en la ladera de un bofedal cercano; sin embargo, se 
quedaba jugando y lanzando piedras, mientras su abuelo le gritaba para que 
volviera pronto. Una de las exigencias que le ponía era que “el agua debía llegar 
viva” a su destino, algo que para Julia sigue sin tener un significado concreto, 
suponiendo que hacía referencia al movimiento que observaba en el líquido al 
verterlo en el balde. Cuando se tardaba mucho en regresar, el agua ya no se movía, 
por lo que el abuelo le respondía con un “ahh, no trajiste agua viva”. 

De pequeña, Julia recuerda haber sido tan apegada a su abuelo, al punto de 
que cuando él iba a la feria de Cosapa: “se tardaba igual en llegar… y yo me iba a 
los corrales así a gritar po', a ver si venía el abuelo, y muchas veces me funcionaba 
que él me escuchaba, yo decía ‘abuelo tú vienes?’ él me gritaba igual”. Para ella, 
esta forma de extrañar a sus seres queridos resulta habitual en su día a día, puesto 
que se define así misma como “... de esas personas que viven con miedo”. Incluso, 
cuando va a ayudar a sus padres con labores de ganadería, su madre la acompaña 
a todas partes sabiendo que no puede estar sola. 

En Caquena, las temporadas producían diversas condiciones climáticas que 
modificaban las prácticas cotidianas de ganadería. En temporada húmeda, Julia 
recuerda que la canalización de aguas se solía hacer desde el río Caquena, hacia 
el bofedal más cercano. Sin embargo, la cantidad de agua que circulaba dependía 
directamente del clima, puesto que cuando llovía mucho, los canales se tapaban, y 
el caudal del río crecía lo suficiente como para que los animales se viesen 
imposibilitados de poder cruzar de un lado a otro. A veces sucedía que algunos se 
aventuraban a hacerlo, corriendo el riesgo de ser arrastrados por el volumen de las 
aguas, siendo Julia testigo de las muchas oportunidades en que las crías intentaban 
cruzar, siendo atrapadas por la fuerza del río. 

En el caso de la temporada fría, Julia y su abuelo se trasladaban hacia una 
estancia ubicada a tres o cuatro horas de su casa, yendo ella en las angarillas de 
un llamo, junto al resto del piño. Allí, contaban con el suficiente forraje para alimentar 
a las llamas durante los meses de julio, agosto y septiembre, dejando las alpacas 
en Caquena, al cuidado de otras personas que procuraban pastorearlas en los 
momentos que fuera seguro. 

A la edad de seis, Julia debió regresar a la casa de sus padres, quienes ya 
no vivían en Caquena, sino en Pampa Challuma, una estancia ubicada más al norte. 
Su regreso coincidió con la época en que las niñas y niños debían comenzar a ir a 
la escuela, por lo que antes de marcharse, los abuelos y la tía materna de Julia, le 
regalaron corderos y llamas, respectivamente. 

Estando allá, fue inscrita en el colegio de enseñanza básica de Chujlluta, 
donde recuerda que en su primer año, decidió sacar a escondidas una leche de 
frutilla en polvo del comedor, para consumirla en el camino de regreso a la escuela. 
Ella me comentó que se vio motivada a hacerlo porque, junto a sus hermanos, no 
recibía regalos de sus papás, asegurando que “nosotros no teníamos eso, o sea no 
navidad, no cumpleaños, ni nada”. Mientras tenía la leche consigo, se quedaba 
comiéndola y demoraba en llegar a las clases. Sin embargo, tiempo más tarde, fue 
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descubierta por uno de los trabajadores que cocinaba, quien se enteró después de 
que “la echaron al agua” unos compañeros que la habían ayudado a sacar el 
alimento. Sus padres, al enterarse, decidieron enviarla al internado de Putre. 

Antes de partir, tuvo su primer corte de pelo, y a diferencia de lo que 
habitualmente puede suceder en algunas comunidades aymara6, Julia lo describe 
casi como una suerte de castigo, porque su cabello quedó tan corto como el de un 
hombre; pero esto tenía una razón, y es que allá a donde se iría, su madre veía 
remotas posibilidades de que la peinaran o le hicieran trenzas, por lo que dejárselo 
así era lo más viable. 

En segundo básico, Julia ya vivía en el internado, donde también estaban el 
resto de sus hermanos y hermanas: Verónica, Enrique, Damaso y Pamela. Si bien 
allí se impartían asignaturas básicas como lenguaje, matemática, historia y ciencias 
naturales, en el relato se resalta mucho el aprendizaje de responsabilidades y 
deberes asociados a la higiene personal, el orden, la limpieza y el buen 
comportamiento. Desde pequeñas, a las estudiantes se les enseña a cómo deben 
hacer sus camas, bañarse, limpiar, hacer el aseo y lavar sus ropas, siendo parte de 
una exigencia diaria del colegio que las y los estudiantes cumplieran con cada una 
de esas actividades de forma correcta. Con un método estricto de enseñanza, los 
castigos por incumplirlas variaban dependiendo del tipo de falta cometida. Por 
ejemplo, si la inspectora se percataba que un colchón amanecía orinado, obligaban 
a la estudiante a que corriera con él por el colegio, algo que, para Julia, tenía como 
fin causarle vergüenza para que no lo volviera a hacer. 

Las jornadas comenzaban muy temprano por la mañana. Entre siete y siete 
y media ya debían estar de pie, tomando desayuno a las ocho en punto. Como en 
el mismo internado estudiaban personas de Arica y Putre, quienes venían de los 
poblados cercanos almorzaban después de ellos, a eso de las dos de la tarde. El 
resto del día se dividía en horarios destinados al estudio, al descanso y los 
quehaceres cotidianos, generalmente de aseo. En los momentos de ocio, Julia 
relata que le gustaba jugar al fútbol o voleibol con los chicos del internado, ya que 
las niñas solo se entretenían en el gato. “Yo era más hombre allá” decía, mientras 
recordaba con nostalgia los deportes que practicaba. 

A pesar de verle el lado positivo a su vida en el internado, pues allí aprendió 
a hacer todo lo que le ha sido de utilidad para ser independiente, enfatiza en que 
había carencia de cariño y acompañamiento de parte de los padres, los cuales solo 
estuvieron presentes de forma esporádica, llevando diversos tipos de alimentos a 
sus hijos. En la actualidad, Julia reconoce que “no había apoyo de papá, en el 
sentido de las tareas po'” y que ella si asume esta labor en conjunto a sus hijos: 
“todo lo que yo hago acá por ejemplo con esta guía, a ver les enseño, les ayudo, 
esas cosas faltaron”. 

Luego de haber salido de octavo básico, a la edad de trece o catorce años, 
fue a Arica para cursar la enseñanza media. Como sus padres continuaban en 
Pampa Challuma, llegó a una casa de su mamá donde ya estaban viviendo sus 

 
6 En las comunidades de Bolivia, el primer corte de pelo (rutucha) es una ceremonia en la que los 
infantes (de entre seis meses a dos años) son introducidos a la comunidad, mediante el corte de sus 
cabellos por parte de sus padres y padrinos, quienes hacen contribuciones como símbolo de 
generosidad y abundancia (Fernández 2002). 
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hermanos mayores, con quienes se hacía cargo de la administración del hogar. A 
pesar de la independencia, seguían ligados a sus padres, pues durante diciembre, 
enero y febrero, subían a Pampa Challuma para ayudar en las labores de crianza y 
cuidado de ganado. Según Julia, allí todos eran muy obedientes a las reglas y los 
deberes, pues aun alcanzando la mayoría de edad, decidían por voluntad propia 
acompañarlos. De alguna manera, esto ayuda a pensar en que la actividad 
ganadera vincula la vida de las personas en la ciudad, con la del altiplano, ya sea 
por medio del sistema de turnos, como por los recuerdos y lazos afectivos que se 
tejen con la familia y el lugar de nacimiento. 

Viviendo permanentemente en Arica, Julia terminó con esfuerzo su 
enseñanza media, teniendo una temprana juventud marcada por el nacimiento de 
su primer hijo, al cual tuvo que criar sola. Para sustentarse económicamente, 
cuidaba niños, entre los cuales se encontraba el hijo de su hermana Pamela; se 
hacía cargo de ambos al mismo tiempo, llevándolos, incluso, a sus turnos en la 
estancia ganadera. Con el tiempo, decidió irse a vivir con su hermana, en una casa 
ubicada en el sector de la Once de Septiembre, en donde comenzó desde cero, 
teniendo tan solo unos colchones para dormir junto a los bebés. Allí estuvo por más 
de 21 años, hasta que, luego de una postulación a viviendas estatales, logró obtener 
su casa propia. Actualmente vive con sus cuatros hijos y su actual pareja, 
desempeñándose como jefa de hogar y realizando exhaustivas labores domésticas 
asociadas al cuidado de la familia y de la vivienda. 
 
5.1.3 Pamela: “yo soy india, soy aymara… me gusta hablar aymara… me gusta, 
yo soy así” 

Mi segunda entrevistada fue Pamela, hermana mayor de Julia y tía de 
Giancarlos. Concretar un encuentro con ella resultó parte del azar de mi experiencia 
en terreno, ya que no tenía contemplado entrevistarla, sino a su hermana menor, 
María. Al no poder trabajar con ella, conversé con Carlos, hijo de Pamela, para que 
me ayudara a ponerme en contacto con su madre.  

Nuestro encuentro se dio en circunstancias particulares, dado que hace un 
mes antes de conversar, Pamela se volcó en un auto yendo a su trabajo en Putre, 
quedando con su hombro izquierdo roto y parte de su brazo dañado. Por ello, 
nuestra conversación se dio en su habitación, a eso de las seis de la tarde, mientras 
ella miraba la novela y yo bebía jugo de melón tuna. 
 Pamela nació en 1975, y a diferencia de Julia, no tiene completa claridad 
sobre si nació en Caquena o en algún otro pueblo. Piensa que, posiblemente, la 
dieron a luz junto al resto de sus hermanos en Angostura, una estancia ubicada al 
norte de Caquena, y lugar de proveniencia de sus abuelos maternos: José Santos 
y su abuela, cuyo nombre no recuerda. La incertidumbre frente a este tema deviene 
porque su madre “era nómade… se trasladaba de un lugar a otro, no era como vivir 
en un solo lado como vive ahora año tras año, antes no po' ella era, vivía en 
diferentes lugares, pastoreaba para las personas en diferentes lugares”.  

Sus primeros pasos los dio en la estancia de Pampa Challuma, cercana a 
Nasahuento y al poblado de Chujlluta. Allí vivió establemente durante la gran 
mayoría de su primera infancia, ayudando a pastorear a sus papás, abuelos y a su 
tía. Recuerda que las jornadas de trabajo con sus padres comenzaban temprano 
por la mañana, tomando el té y luego saliendo a pastear, fijándose en si alguno de 



31 
 

los animales había parido o no. Luego de la hora de almuerzo, Pamela se quedaba 
jugando en los bofedales con sus hermanos Damaso y Enrique, imitando ser 
caballos y comiendo pasto. Con sus abuelos, en cambio, el día empezaba con la 
salida del sol y con los pequeños recibiendo sus colaciones para salir a trabajar; 
después, a las tres de la tarde, regresaban, y el abuelo José les esperaba con una 
sopa de charqui con arroz, acompañado de canchita. 

La relación que tenía la pequeña Pamela con los animales estuvo muy 
marcada por las travesuras y las reglas que le inculcaron. Resulta que sus papás le 
advirtieron que existían animales domesticables y otros salvajes, refiriéndose a 
estos mediante diversas derivaciones de la palabra uywaña. A pesar de que la 
madre de Pamela fuera enfática con el” janiwa uywañati7”, ella y sus hermanos 
hacían oídos sordos a las instrucciones, llevando al hogar diversos animales 
salvajes. En una ocasión separaron a un zorro bebé de su madre, y se lo llevaron a 
la casa para criarlo, cuestión que fue grave, ya que, como me contó “el zorro va a 
comerse los alpacos, los llamos. Si lo criamos, ya no va a hacer, porque ellos al final 
van a adoptar su carácter de silvestre…”. Por ende, estaba prohibido intentar 
domesticar algunos tipos de animales, sobre todo las vicuñas, pues estas son 
sagradas. 

... las vicuñas no son de nosotros, son del de Dios, ellas, nosotros no nos 
podemos manejar porque son animales de Dios po', de Dios, la vicuña, el 
pato, la huallata, esos son animales silvestres po', que son de Dios, no tienen 
dueño, nadie es dueño de nadie (Entrevista a Pamela, 47 años). 

 
 Antes de entrar al colegio, Pamela recibió su primer corte de pelo. Al 
respecto, me contó que, antiguamente, estas ceremonias eran mucho más sencillas 
en comparación a las actuales, pues a diferencia de las grandes fiestas organizadas 
con bandas musicales, orquestas y mucho dinero de regalo, en su época era algo 
más íntimo y familiar, donde los padrinos de la niña o el niño solían ser parientes 
cercanos, celebrándose la ceremonia con un asado y obsequios; en su caso, recibió 
al menos tres animales de regalo: dos llamos por parte de sus papás, y uno 
proveniente de su abuelo. 
 Entre 1981 y 1982, Pamela entró junto al resto de sus hermanos a la 
enseñanza básica, cursándola primero en Chujlluta, y luego en Colpita. En ese 
mismo tiempo conoció a su hermana Julia, la única de los cinco hermanos que se 
había criado completamente con sus abuelos. Al tener una tez mucho más pálida 
que el resto, Julia causó extrañeza, provocando que Pamela respondiera a golpes 
ante su incorporación al grupo de hermanos. Si bien en la actualidad comprende 
que fue cruel con ella, reafirmaba que “le saqué la mugre a mi hermana yo, le 
pegaba porque no era, porque sentía que no era de nosotros…”. 
 Al haber crecido en lugares diferentes, las personalidades de los hermanos 
serían también muy diversas, destacándose Pamela por ser mucho más rebelde y 
traviesa que Julia. Las reflexiones en torno a esto, caracterizaron mis diálogos con 
ella, reflejándose en el constante énfasis que hacía sobre sí misma y su forma de 
ser. 

 
7 Entendiendo que janiwa en aymara refiere a un “no” de prohibición, y que uywanata es “animales”, 
posiblemente la frase indica una prohibición de no criar a cierto tipo de animal. 
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 Teniendo entre 6 y 8 años, fue enviada junto al resto de sus hermanos al 
colegio de Chujlluta, lugar en el que duraron tan solo uno o dos años por lo 
conflictivo que resultaron ser para el resto de estudiantes. En el caso de Pamela, 
tenía la costumbre de escaparse del colegio, considerándose a sí misma como una 
“marimacha” que no le gustaba el colegio ni estudiar, sino “...trepar en los árboles, 
jugar pelota, sacar la mugre a los niños…”. Le gustaba llevarse los jugos Yupi sin 
permiso, tomándoselos en el trayecto hacia el colegio, y ocultando el resto en los 
tolares del camino. 

Este tipo de comportamiento, sumado al de Enrique, Damaso y Verónica, 
terminó por colmar la paciencia de los apoderados del colegio, los cuales, además, 
eran familiares que acusaban a los niños de golpear a sus propios primos. Tras 
muchos reclamos, los papás de Pamela decidieron cambiar a sus hijos al colegio 
de Colpita, un pueblo ubicado a unas tres horas de Chujlluta. La rutina de los niños 
se modificó, pues pasaron de caminar tan solo media hora de ida y vuelta, a tener 
que vivir de lunes a viernes en Cotapalca, una estancia cercana a su nueva escuela. 

Vivían en la casa de unos abuelos que quedaba a media hora del poblado. 
Cuando terminaba la jornada semanal, los hermanos debían alistar la ropa sucia y 
volver los días viernes, a las cuatro de la tarde, a la casa de sus padres; Pamela lo 
describió así: “viernes llegamos en la tarde, ayudamos a buscar los animales al 
papá, sábado pasteamos, domingo pasteamos, domingo mamá lavaba ropa, 
comíamos y después de almuerzo nos veníamos a Colpita”. 

Sin embargo, también fueron expulsados de Colpita por mal comportamiento. 
Así que sin vacilar y para evitar mayores conflictos, fueron enviados al internado de 
Putre. Verónica fue la gran excepción, puesto que sus padres decidieron que debía 
abandonar la escuela. Para Pamela esto resultó polémico, porque a pesar de ser 
una persona que dice defender y estar orgullosa de sus tradiciones, también 
reconoce problemáticas en la forma de pensar y ver el mundo que tiene su familia.  

De acuerdo a la “tradición antigua”, las mujeres debían ocupar una posición 
muy diferente a la de los hombres, en la que, como dice Pamela, “la mujer era de 
casa, la mujer tenía aprender cosas de casa, como lavar ropa, cocinar, hacer aseo, 
tejer, hilar, pastear los animales, tener la comida al marido todos los días…”. En 
cambio, los hombres tenían que ser el sostén económico del hogar, limitándose a 
estudiar y trabajar. Estas actitudes reconocidas por Pamela como “machistas 
totalmente”, continúan formando parte de las dinámicas de algunos pueblos, e 
incluso en su seno familiar, pues de pequeña, oía a sus padres conversar sobre si 
dejar o no que sus hijas estudiaran más tiempo, poniendo como tope sexto básico. 

Con determinación que lo suyo no era el pastoreo, Pamela se escapó y 
terminó obligando a sus padres para que fuera enviada al internado, lugar del que 
tiene muy buenos recuerdos, ya que no solo contaba con muchas cosas que no 
había en Pampa Challuma -como la electricidad y la televisión-, sino que también 
comenzó a conocer más sobre el mundo y a tener aspiraciones propias.  

En ese lugar recibían desayuno, almuerzo y educación, resaltando, al igual 
que Julia, la enseñanza de la disciplina. A pesar de reconocer que eso le ha servido 
mucho a lo largo de su vida, admite que en Putre seguía siendo desordenada, 
traviesa y muy peleadora. En su paso por el internado, tuvo tantas historias de ella 
jugando al fútbol, como discutiendo y golpeando a otros estudiantes que la 
provocaban. La mayoría de las agresiones a las que respondía tenían que ver con 
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insultos hacia su forma de ser y su color de piel, acusándola de “india”, “paisana”, 
“negra” o bruja. Incluso, se había ganado el apodo de “Bruja del 71”, no por su 
actitud violenta, sino por el largo de su cabello. 

A medida que pasaron los años, Pamela fue creciendo, y conservando la 
inocencia que la caracterizaba a ella y a sus hermanos, tuvo una vida social activa. 
Cuando entró a la enseñanza media, se percibía a sí misma como una chica más 
responsable y consciente de sí misma, siendo activa defensora de su ideología, sus 
ancestros, su lengua y su color de piel. Esto la llevaría a involucrarse ya no solo en 
discusiones y peleas, sino en relaciones sociales más íntimas y comprometidas. 

A la edad de 13 empezó a pololear con un chico con el que se escribían 
cartas para conversar, ya que el director del establecimiento había prohibido 
tajantemente a los estudiantes tener ese tipo de vínculos. De ser sorprendidos, los 
castigaba, enviándolos a regar el patio con una cuchara. 

Al pololeo se le sumaron los paseos con las amistades, relatando que los 
días sábados y domingos, salían -en compañía de apoderados que los 
supervisaban- a bañarse en las Termas de Jurasi y en el canal que estaba en una 
quebrada cercana. Allí todos aprovechaban para jugar pelota, pololear, y distraerse 
de la vida estudiantil. Sin embargo, fue dentro de estos mismos espacios donde 
comenzaron a florecer actitudes que contradecían la inocencia que Pamela decía 
tener. Resulta que al internado no solo iban chicos y chicas que vivían en las 
cercanías de Putre, sino también aquellos que tenían un “mal comportamiento” y 
que, como castigo, eran enviados allí. Pamela me aseguró que a todos los malos 
los mandaban al internado y que fueron esos niños los que les enseñaron a fumar 
y a tomar. Incluso, recuerda su primera experiencia con el cigarro:  

estaban un grupo de compañeras, dijo ‘ahhh soy cobarde, soy maricona, no 
fumai’ era 18 de septiembre, todavía me acuerdo bien eso, íbamos donde la 
plaza íbamos caminando ahí, "no fumai" me dijeron, yo le dije "yo si fumo" le 
dije… fumé, me atoré y nunca más, se me quemó la garganta, me tragué el 
humo, me quemó por dentro, era una sensación tan mala, que nunca más lo 
hice (Entrevista a Pamela, 47 años). 

 
Con notables cambios a partir de las nuevas interacciones sociales, en 

segundo medio, los cuatro hermanos arribaron a Arica. Pamela había decidido 
marcharse de Putre porque tenía una mala relación con una de sus amigas, Rita, a 
partir de conflictos ocasionados por la competitividad que tenían ambas con 
respecto a las calificaciones, lo que tornó incómoda y conflictiva la convivencia en 
el internado. La vida de Pamela volvió a cambiar drásticamente, porque no solo la 
ausencia del cariño de sus padres se acentuó al irse a vivir a Arica, sino que también 
tuvo que enfrentar nuevos episodios de discriminación y acoso. 

Pamela ingresó al liceo Antonio Varas de la Barra, B-4, donde vivió su tercero 
y cuarto medio como una persona marginada, puesto que sus rasgos físicos y su 
lugar de proveniencia eran suficientes pruebas para que el resto de estudiantes la 
excluyeran y trataran diferente. Sus compañeras le exigían que las ayudara en las 
pruebas de matemática, recurriendo a diversas estrategias para que ella pudiera 
hacerlo, como obligándola a cambiar su prueba por la de otros para resolverla bien. 
Cuando Pamela obtenía una mejor calificación, el resto la molestaba, sobre todo si 
ella admitía no haber estudiado para la prueba. A ratos, algunos de esos malos 
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recuerdos le producían gracia, riéndose de una vez que hizo un “acordeón” para 
copiar en una prueba de Historia, y que al creer que su profesor la observaba 
hacerlo, se lo terminó comiendo. 

En 1994, Pamela quedó embarazada de su primera hija, viéndose obligada 
a trabajar para mantenerla. Si bien sus padres le enviaban dinero a sus hijos para 
que subsistieran en la ciudad, no quisieron colaborar directamente con la situación 
de Pamela, dado que su madre se lo había advertido: “yo no te mandé a hacer eso, 
así que aguántate y mantente sola”. A pesar de las adversidades, la joven no vio su 
embarazo como una desgracia, sino como una responsabilidad, sabiendo sacar 
adelante los años de liceo que le quedaban. Así fue como en 1995 se graduó de 
cuarto medio, obteniendo el título de técnico de corte y construcción con mención 
en diseños.  

Mientras estuvieron en la enseñanza media, todas las vacaciones significaba 
para los hermanos tener que subir a Pampa Challuma para ayudar a sus padres a 
pastorear. Pamela era la única que se las arreglaba para faltar la mayor cantidad de 
veces posibles, puesto que prefería quedarse en Arica trabajando y cuidando a su 
bebé junto a los hijos de su hermana Verónica. 

Su sueño siempre fue ser doctora, pero como no contaba con el apoyo y los 
recursos suficientes, decidió estudiar técnico en enfermería en el Propam (Centro 
Nacional de Estudios Paramédicos y Agropecuarios), sacando su carrera en 1997. 
En un inicio comenzó trabajando en Arica, tanto en el CESFAM “Dr. Amador 
Neghme” como en el hospital regional “Dr. Juan Noé Crevani”, y luego consiguió 
empleo en la posta rural de Visviri. 

Estando en General Lagos, Pamela tuvo la oportunidad de reencontrarse 
más seguido con su lengua, sus tradiciones y los relatos orales del territorio. En 
muchas ocasiones le tocó moverse a diferentes poblados para realizar servicios de 
salud, donde conversaba en aymara con las personas al respecto de muchas cosas, 
destacando las historias sobre el origen del nombre de lugares como Putani, 
Nasahuento, Chujlluta, Colpita, Pampa Challuma y Socoroma. 

Pamela tuvo a su segundo hijo en el año 2000, y vivió junto al padre de él 
durante tan solo un año. Al ver que las cosas no habían funcionado, decidió irse a 
vivir a una casa en el sector de la Once de Septiembre, donde también llegaría su 
hermana Julia, junto a su bebé recién nacido. Ambas lograron sacar adelante, poco 
a poco, el hogar que habían formado. Con el paso de los años, Pamela conoció al 
padre de su tercera hija. 

Había decidido entrar a estudiar enfermería, carrera que solo pudo cursar por 
dos años, pues el fallecimiento de su última hija y la inmensa pena que esto le 
ocasionó, le impidió seguir. Luego de un periodo de duelo y recuperación emocional, 
en el año 2017 Pamela encontró empleo en la posta rural de Putre, donde se 
encuentra trabajando hasta la actualidad. 
 
5.1.4 Nicolás: “todo acompaña la suerte, al estudio, suerte, al tener ganado, 
suerte, pa’ tener camión, suerte, pa’ tener vehículo, suerte, todo suerte!" 

Mi tercer entrevistado fue el abuelo Nicolás, padre de Pamela y Julia, quien 
ha vivido toda su vida en Pampa Challuma, bajando en muy pocas ocasiones a la 
ciudad de Arica. Por mi investigación, viajé hacia la estancia a inicios de febrero 
junto a su nieto, Giancarlos, tanto para conversar sobre su vida, como para 
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participar, observar y colaborar con las prácticas cotidianas de la ganadería. Mi 
permanencia fue de tres días y tres noches, donde tuve la oportunidad de conocer 
íntimamente el pastoreo junto a él y el resto de familiares que se encontraban allí. 
 Conocer su historia tuvo dificultades, ya que, por un lado, las posibilidades 
de entrevistarlo fueron limitadas debido a lo demandante -en términos de tiempo y 
esfuerzo físico- que eran las labores pastoriles, y por otro, la cantidad de información 
sobre su pasado se hallaba esparcida en pequeños relatos que el propio Nicolás se 
había encargado de transmitir a sus hijos, yernas y nietos. Por ello, la historia 
presentada aquí es un retrato colectivo que ha sido reconstruido y reinterpretado 
por él, su familia, y yo, mediante las conversaciones que tuvimos.  

Cabe destacar que los relatos narrados, forman parte de momentos en que 
la sociabilidad se desplegaba en contextos sociales, políticos y económicos muy 
diferentes a los del presente, por lo que mucha de las apreciaciones que Nicolás 
realizó, demuestran las diferencias de pensamiento y edad con respecto a las 
entrevistadas anteriores. 
 Hasta donde se sabe, el abuelo nació en Pampa Challuma, en el año 1947, 
pasando la mayoría de su primera infancia entre la estancia y la ciudad de Tacna, 
ya que sus papás lo “prestaban” a una tía de él, que se encargaba de cuidarlo. 
Nicolás conoció la mayoría del sur del Perú, pues cuando era niño, recorrió la 
mayoría de él caminando. 

En ese entonces, recuerda haber convivido mucho junto a sus padres y 
hermanos, destacando la figura de su papá, de quien aprendió algunos -si es que 
no la gran mayoría- de conocimientos que posee sobre el territorio y las prácticas 
asociadas a la ganadería, como la limpieza de canales. A partir de los actuales 
problemas con los deslindes de sus tierras, Nicolás cuenta que una de las acequias 
involucradas de por medio, la hizo, precisamente, su padre, declarando que “el 
trabajo, de acuerdo a la mensura, es de mi padre. Mi padre y mis hermanos, ellos 
sabían trabajar agua, ellos a mi me enseñaron”. Aprendizajes que hoy resuenan en 
su cotidianidad, expresado en su preocupación por el impacto que tiene el cuidado 
de las aguas en la subsistencia de la vida en los bofedales, y en su expertis en las 
técnicas de limpieza y redirección de canales. 
 Curiosamente, en el caso de Nicolás, los reclamos y conflictos del presente 
son los que activan los recuerdos del pasado, de antiguas tradiciones, de viejos 
acuerdos familiares, y de arduos trabajos colectivos. Como vio crecer a la comuna 
de General Lagos durante toda la mitad del siglo XX, pudo relatar los cambios y las 
dificultades que se presentaron para obtener las comodidades con las que cuenta 
hoy, trayendo consigo las memorias de la construcción de carreteras y de los viajes 
caravaneros que hacía junto a su familia. 
 Los caminos hacia la Feria Internacional de Tripartito, y aquellos que pueden 
ser ubicados en las cercanías de Pampa Challuma, fueron construidos, inicialmente, 
por la familia de Nicolás y las personas de las estancias ganaderas cercanas8, 
quienes en su necesidad de conectar el resto de comunidades y los núcleos de 
abastecimiento y comercio, tomaron sus propias herramientas para lograrlo. Nicolás 
era pequeño cuando le tocó ver y ayudar a su papá en el camino que los unía con 

 
8 Algunas de ellas fueron Nasahuento, Tocata, Guailla, Chucuyo, y otras más ubicadas en el camino, 
en dirección sur, hacia el poblado de Caquena. 
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Caquena, recordando que todos fueron hechos “a pura pala, picota… chuzo, nada 
más po'”, y que para enfrentar las extensas jornadas laborales, se alimentaban de 
fiambres, tostado, y charqui. Todas las personas trabajaban gratis, excepto para el 
sector de Caquena, donde sí existía una remuneración entregada por un benefactor 
de cuya identidad no hay certeza aún. Al no contar con las condiciones de trabajo 
necesarias, el esfuerzo diario de meses, junto a las inclemencias del clima, 
deterioran la salud de los trabajadores, en especial la del papá de Nicolás, quien 
desarrolló una pulmonía que lo llevaría, tiempo más tarde, a la muerte. 
 El abuelo recuerda con orgullo las obras realizadas por la gente mayor de 
aquellos tiempos. Si bien, de acuerdo a lo conversado, la existencia de rutas 
troperas en la zona es anterior a la Guerra del Pacífico, los caminos y las carreteras 
que ellos construyeron permitieron el tránsito de familias y caravanas que llevaban 
sus productos, buscando intercambiarlos y venderlos, para así comprar otros y 
abastecer sus hogares. Con esos mismos fines, Nicolás viajaba con el resto de sus 
parientes a Putre y Arica, yendo a lomo de mulas, y acompañados de hasta cuarenta 
llamos, la mayoría cargados con lana. Después de cuatro días de recorrido para 
llegar a su destino, se abastecían de verduras, frutas y todo lo que faltara en la 
estancia, teniendo que, en algunas ocasiones, faenar llamos en los lugares que 
iban, para así venderlos y poder comprar más cosas. 
 Muchas de estas experiencias formaron en Nicolás una actitud respetuosa 
por la tierra y las fuerzas que la habitan, aprendiendo de algunas costumbres que 
su papá tenía cuando transitaban por los caminos, quien al llegar a cierto punto del 
recorrido, escogía algunas piedras, se las pasaba por encima del cuerpo, y luego 
las tiraba a un lado; el fin de esto era limpiarse y pedir que el viaje no tuviera ningún 
inconveniente, apelando a la voluntad de Dios y/o a las entidades del territorio. 
Acciones de este tipo han sido y continuaron siendo frecuentes en la zona, 
formándose, a lo largo de los años, decenas de apachetas9. Sin embargo, había 
una en particular, ubicada a veinte minutos de la estancia, que fue destacada por 
Nicolás y su esposa, ya que guardaba un estrecho vínculo con relatos de arrieros y 
contrabandistas que dieron forma a una apacheta que hoy alcanza los tres metros 
de altura. Se dice que en el fondo de ella podría haber alguien enterrado, pero con 
más certeza se asegura que posee vitalidad o “un poder fuerte”, capaz de influir en 
el destino de aquellos que transitan por esos lugares, transformándose en un agente 
activo de la sociabilidad en los caminos troperos. 
 Los detalles de la adolescencia de Nicolás se desconocen, sin embargo, se 
sabe bien que a la edad de 18, tuvo que hacer el servicio militar, lo que lo llevó a 
recorrer la gran mayoría de la comuna, participando en ejercicios militares que, más 
tardíamente en su vida, serían la base de historias sobre guerras, invasiones y 
cementerios de soldados, desperdigados a lo largo del territorio. En ese entonces, 
también conoció a su actual esposa, María, hija de ganaderos del poblado de 
Caquena. 
 Eran tiempos diferentes, en los que aún perduraban antiguas prácticas 
culturales asociadas al matrimonio, a las labores diferenciadas por sexo, y al rol de 
las autoridades locales. Mientras se quejaba del poco aprecio que se le tiene a los 

 
9  Conocidos marcadores de camino que abundan en la región andina, y que actualmente habitan a 
los costados de las antiguas rutas caravaneras en las cercanías de Pampa Challuma. 
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acuerdos familiares de antaño, Nicolás recuerda que en la comuna la presencia del 
Estado y sus instituciones era limitada, existiendo cargos como el del “albacel” y 
comisario, quienes se preocupaban de velar por el cuidado de la comuna y su 
población: por ejemplo, entre las tareas del albacel se encontraba la de presidir los 
matrimonios, dejando claras las condiciones bajo las cuales las personas podían 
contraer nupcias: que cumplieran con las labores asignadas a cada una de las 
partes. Esto último refiere a que los hombres debían tener un trabajo para casarse, 
pues sólo así podía solventar y hacer prosperar su hogar, mientras que las mujeres 
tenían que cumplir con labores domésticas y de cuidado al marido. El sentido detrás 
de esto deviene de la complementariedad que ambos se podrían prestar, donde la 
figura masculina aporta con aquellos recursos que, trabajados por la jefa de hogar, 
servirían para mantener a la familia nutrida y en movimiento. 
 Fiel a las tradiciones, Nicolás se casó con su esposa a pesar de la gran 
diferencia de edad que tenían, yéndose a vivir juntos a Pampa Challuma en la 
década de 1970, en un terreno heredado por su madre. Si bien contaban con 
algunos animales que sus padres les habían regalado, no eran suficientes para 
comenzar, por lo que Nicolás decidió trabajar de pastor para otras familias. Esta 
labor consistía en arrendar un piño ajeno, brindándole todos los cuidados 
pertinentes durante un tiempo determinado, sin recibir ningún tipo de incentivo más 
allá de la comida. El trato final consistía en que, al cumplir un año las crías, “se 
parte, si dentró’ 200 crías, 100 pa ti', 100 pal’ pastor, esto te ganaste, te ganaste 
eso…” dijo Nicolás, haciendo referencia a que la mitad de las crías nacidas con vida, 
terminaban siendo del pastor10. 
 Los beneficios que trajo este modo de obtener animales no sólo se reflejaron 
en términos económicos, sino también experienciales, ya que con el paso de los 
años, Nicolás fue convirtiéndose en un habilidoso ganadero, creando nuevas 
estrategias para mantener con vida la mayor cantidad posible de animales; 
incorporó perros pastores, corrales exclusivos para las crías, y técnicas de pastoreo 
diferenciado. El abuelo atribuye parte de su éxito a la suerte, que si bien no fue muy 
detallado con respecto a ella, sí enfatizó que esta acompaña en todos los aspectos 
de la vida, cuya ausencia se podría reflejar en fracaso, escasez y muerte. 
 Actualmente tanto él como su esposa continúan viviendo en la estancia que 
vio florecer, no sólo a miles de alpacas y llamas, sino también a su familia, 
compuesta por siete hijos y muchos nietos y bisnietos. Periódicamente reciben la 
ayuda de parte de diferentes familiares, y subsisten en base de lo que sus casi 800 
animales les permiten. Si bien el sistema ha resultado rentable para la pareja, 
también ha generado problemas internos y externos a la familia, puesto que, por un 
lado, algunos de sus integrantes no son responsables con la asistencia a sus turnos, 
cargando el cuidado de los animales a otras personas que deberían estar 
regresando a la ciudad para retomar sus vidas allí. Así mismo, debido a la gran 
cantidad de ganado, la estancia ha sido objeto de queja por parte de otros 
ganaderos, quienes han intentado en más de una ocasión, generar saneamientos 

 
10 En las comunidades de Susques y Cochinoca (Jujuy, Argentina), a este tipo de tratos se les llama 
“al partir”, donde las crías nacidas se dividen entre el dueño y el pastor/cuidador (Bugallo y Tomasi 
2011). 
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nuevos a sus territorios, para así demandar posesión efectiva de partes que 
pertenecen, por trato familiar y documentación histórica, a don Nicolás. 
 

Siguiendo las reflexiones de Tim Ingold, en las historias de vida revisadas, 
es posible notar que la ganadería de camélidos es un nudo en el que interactúan 
las trayectorias de los tres entrevistados, donde la forma que adquieren las 
relaciones, varía dependiendo de la historia de cada uno. En el caso de Julia y 
Pamela, la incorporación al sistema educativo estatal y los constante 
desplazamientos, produjeron una ramificación de los vínculos desarrollados, 
situando la ganadería como un punto de encuentro y legado familiar. Nicolás, en 
cambio, ha profundizado su afecto con sus animales, el entorno y la práctica 
ganadera, expresado en una preocupación constante de mejorar las condiciones de 
cuidado y crianza; para él, es el centro de su vida. Sin embargo, a pesar de las 
diferencias, los relatos son también el reflejo de una malla compuesta por diversas 
líneas de vida que, a pesar de los desplazamientos geográficos, continúan 
torciéndose entre sí, vinculando a la familia entrevistada en torno a la ganadería y 
las dinámicas de crianza que extienden hacia diferentes tipos de seres y ámbitos 
del estando-vivo. 
 
5.2 Prácticas cotidianas asociadas a la crianza de ganado camélido 

La ganadería de camélidos es una actividad ancestral en Pampa Challuma, 
la cual expresa un modo de ser y estar en el mundo, que involucra el despliegue de 
múltiples nudos entre humanos y no-humanos. En el presente apartado describo 
algunas prácticas cotidianas que componen el día a día de la estancia, donde las 
historias de los entrevistados, junto a las observaciones realizadas en terreno, dan 
cuenta de una realidad en que la crianza parecer ser un eje importante de la 
sociabilidad. 
 
5.2.1 Rotación estacional 

Las labores de crianza varían y se configuran en torno a las diferentes 
condiciones de cada época del año. En los Andes, es sabido que el ciclo temporal 
se compone de temporada húmeda (enero-marzo), fría (mayo-julio) y seca 
(septiembre-noviembre), junto a sus respectivos meses de transición (abril, agosto 
y diciembre) (Urrutia 2019). En el caso de Pampa Challuma, la atención desarrollada 
por los/as ganaderos/as con respecto al tiempo y los animales, les ha brindado los 
conocimientos para producir estrategias que se adaptan a las variaciones 
climáticas, y los habilita para continuar correspondiendo con los diferentes procesos 
de vida. 

En temporada fría, el total de ganado se divide en tres grupos: uno manejado 
por un pastor de nacionalidad boliviana, otro por Nicolás, y el último por el resto de 
la familia. Todos deben separarse en aras de aprovechar los pastos que crecieron 
en la temporada húmeda. Mientras un grupo se queda en la estancia, el resto migra 
hacia otros sectores que cumplan con las condiciones alimenticias del tipo de 
especie animal que lleven consigo. Como señala Urrutia (2019) para Visviri, las 
personas en este tiempo buscan pastales lo suficientemente alejados de la estancia, 
haciendo uso de terrenos que han sido establecidos a partir de vínculos familiares 
o alianzas recíprocas entre localidades pampa y localidades cerro. 
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 La rotación estacional, sin embargo: ¿depende exclusivamente de las 
personas? En Pampa Challuma parece que es una decisión compartida con los 
animales, quienes poseen personalidad y gustos determinados que inciden en la 
preferencia final (Bugallo y Tomasi 2011). 

después ya pasa la lluvia, pasa todo lo animales quieren irse pa' otro lao', 
porque no hay pasto ya, entonces los animales si saben dónde tienen que 
irse, arrancan pa’ sus lugares donde tiene que irse, a Minasa tiene que irse 
una tropas (Entrevista a Pamela, 47 años). 
 
En este caso, el grupo de alpacas con crías es transportado hacia Minasa, 

una pequeña estancia ubicada a 20 minutos en vehículo, la cual cuenta con un 
bofedal entre medio de dos cerros que lo protegen y brindan el campo de visión 
suficiente para vigilar a los animales. La razón del traslado responde, 
principalmente, a que, por un lado, la mayoría de la vegetación que abunda es apta 
para el consumo de alpacas, y por otro, las personas se aseguran de proteger la 
vida de los recién nacidos en un espacio mucho más reducido y controlable. 

La ecología del lugar se forma en torno a la convivencia de varios tipos de 
vegetales que interactúan de diferente manera con el resto de seres que lo habitan. 
Entre las plantas encontramos el queñe/queña, un tipo de pasto que abunda y que 
al florecer en temporada seca, es comestible; la ch’illawa (Deyeuxia eminens), una 
paja blanda de gran altura que es alimento de alpacas y vicuñas; y otra que es 
común, es la paja brava (Stipa ichu), cuyo cuerpo es blando y puntiagudo hacia los 
extremos, y que al quemarse controladamente, permite el tránsito para animales y 
humanos, así como el crecimiento de nuevos pastos. Así mismo, hacia las laderas, 
prosperan las queñoas (Polylepis tarapacana), un conjunto de árboles y arbustos 
de hojas oscuras que constituyen comunidades restringidas de sotobosques que, 
junto a las formaciones rocosas de los alrededores, convocan a escurridizas familias 
de vizcachas (Urrutia 2019). 

En el sector de Caquena, en cambio, la rotación era diferente, pues la tropa 
era dividida en dos, llevando a los llamos hacia los cerros, mientras las alpacas se 
quedaban con un grupo de personas en las cercanías del río, procurando no 
dejarlas mucho rato a solas, para devolver al corral y resguardarlas del clima. Las 
razones que están detrás de estas diferencias parecen responder más factores de 
disponibilidad de vegetación que a la propia decisión de los animales, pues Julia me 
comentó que entre los meses de marzo y septiembre los “animales no quieren subir 
cerros”, teniendo que negociar con ellos el traslado hacia otras partes. 

Después de tener a los camélidos durante dos temporadas comiendo y 
acumulando lana para el invierno, la transición hacia la temporada seca viene 
acompañada de la esquila (Urrutia 2019). En la familia entrevistada, esta actividad 
se realiza entre agosto y octubre, dependiendo de las ganas y la disponibilidad de 
sus integrantes, pues para extraer el vellón es necesaria la ayuda de la mayor 
cantidad posible de personas. Debido al elevado número de animales y la poca 
productividad de ciertas jornadas, en ocasiones se ven en la obligación de contratar 
grupos de personas foráneas que sepan esquilar y que ayuden con el trabajo. Estas 
labores involucran un alto esfuerzo físico y emocional, más aún para aquellos 
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miembros de la familia que no acostumbran viajar regularmente a la estancia, 
viéndolo casi como un sacrificio y un castigo a la vez11. 

En este tiempo, se vuelve a reunir la tropa completa en el bofedal principal, 
hallándose los animales con una actitud un tanto más agresiva o "chucara", puesto 
que al querer ir a comer a donde se les antoje, no respetan los límites del cerco y 
se escapan en cualquier momento del día. Miembros de la familia entrevistada 
reconocen que se sorprenden por la personalidad de sus animales, ya que muchas 
veces, al despertar por las mañanas, ven que varios ejemplares se han escapado, 
significando un peligro para su sobrevivencia, ya que la presencia prolongada de 
ellos en la pampa, atrae depredadores como el zorro y el puma. A esto se le suman 
los problemas propios de la temporada, relacionados con la escasez crítica de 
forraje, la cual se suele amortiguar con la adquisición de alfalfa y pasto traído desde 
Lluta (Urrutia 2019). Sin embargo, Nicolás prefiere prescindir de este tipo de 
alimentos. 

Uno sabe en qué pata está cojeando, así alfalfa le traen de, una alfalfa ni 
comen los animales, no comen los alpacos, ahí ta' botao', ni cordero botan, 
comen… Cuando los animales traen buenos pastos, el animal come, igual 
que a ti, yo te doy unas carnes hediondas, una carne muerto, qué vay a comer 
tú? no puede ser, lo mismo animales, má’ vivo’ los animales, más vivos! más 
vivo’ que uno (Entrevista a Nicolás, 76 años). 

 
La temporada húmeda comienza con la llegada de las lluvias provenientes 

del llamado “Invierno Altiplánico”, el cual afecta a toda la región de los Andes 
centrales, disminuyendo las temperaturas y aumentando la cantidad de 
precipitaciones y granizadas. Las llamas y las alpacas continúan reunidas en el 
bofedal de la familia, con el fin de aprovechar las pasturas crecientes y extremar los 
cuidados ante las inclemencias del ambiente (Urrutia 2019). La mayoría de la tropa 
en este tiempo tienden a ser más mansos que de costumbre, pues no se van tan 
lejos del corral y regresan en horarios cercanos a la puesta del sol. Los machos, en 
cambio, se ponen rebeldes y molestan constantemente a las hembras. Esto sucede 
porque la temporada coincide con dos momentos fundamentales del ciclo 
reproductivo de los camélidos: las pariciones y la remonta12. 

El periodo de gestación de estos animales es de once a doce meses, por lo 
que, generalmente, paren entre enero, febrero y marzo, cambiando drásticamente 
las estrategias de cuidado y crianza en comparación a las temporadas anteriores. 
La familia asume la responsabilidad con el desafío de mantener con vida a las 
madres gestantes y a los nuevos miembros de la tropa, separándolos del resto del 
grupo y llevándolos a pastear al “seco”, cuya geografía no permite la generación de 
grandes charcos que pongan en riesgo la vida de las crías. Este tipo de 
acompañamiento es común, ya que, como señala Nicolás, los animales nacen sin 
saber cómo prevenir peligros, y son las personas quienes les enseñan, tanto a las 
madres como a sus hijos/as, a andar juntos por lugares que no los expongan a algún 
peligro, como caer al agua o dormir a la intemperie; así mismo, deben asegurarse 

 
11 En una entrevista con Julia, comenta que uno de sus sobrinos la llamó contándole que había sido 
“castigado” por tres meses, ya que sería enviado a esquilar junto a sus abuelos. 
12 En otros sectores de General Lagos, la remonta es equivalente al empadre o cruza (Urrutia 2019). 
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que la lactancia sea efectiva, puesto que tiende a suceder que las madres, por un u 
otro motivo, desconocen y no alimentan a sus bebés, quienes necesitan de comida 
y calor para sobrevivir. En el caso de que esto no suceda, la familia puede insistir 
en que la madre reconozca a su cría, o asumir temporalmente los cuidados, 
teniendo que darle comida hasta que pueda andar sola con el resto de la tropa. 

La misma atención hay que tener con las pariciones, donde los/as 
pastores/as colaboran con la expulsión de las crías, asegurándose salvar, en primer 
lugar, a las mamás (Urrutia 2019). Cuando los bebés nacen, un miembro de la 
familia rodea a la madre y a su cría, observando y ayudando en lo que llegase a ser 
necesario, como separar el cordón umbilical, abrir la boca del recién nacido para 
que pueda respirar bien, y tomarlo desde el torso para que pueda colocarse de pie 
lo más rápido posible. 

Articulado a este proceso, la remonta se realiza entre enero y febrero, 
esperando pariciones en tiempos con pastos frescos y tiernos (Urrutia 2019). En 
Pampa Challuma, Nicolás escoge a los individuos más “fortachos”, cuyos atributos 
fenotípicos sean considerados como los más convenientes de heredar para las 
futuras generaciones, como un abundante pelaje de buena calidad y color. La cruza 
se lleva a cabo en los corrales, donde se deja a los machos para que puedan 
aparearse con un grupo selecto de hembras que se encuentran amarradas. 
Posterior a ello, las futuras madres se marcan para llevar la cuenta de las ejemplares 
embarazadas, cuidarlas en los meses que vienen, y no confundirlas para la 
siguiente remonta. Antiguamente, para el caso de las llamas, los machos 
reproductores (jañachos) y las hembras eran llevadas al corral para aparearse, 
dejando luego a los llamos en las laderas de Jinchoncollo, un cerro cercano a 
Minasa, y a las llamas recién preñadas, en la pampa. 

recuerdo que, yo tengo un tiempo así que mi memoria, mi subconsciente, 
cuando yo iba a pastear los llamos macho y se iban como quince minutos 
para el cerro, cerro ahí pa’ donde te dije, Jinchoncollo, ahí íbamos a pastear, 
subíamos machos, eran los machos, eran los jañachos… nosotros íbamos a 
pastear, eso se pastea 10, 20 llamos macho, pero no con las hembras, se 
pastean en los cerros, entonces al momento de aparearlo nomá hay que 
traerlos donde las hembras, se amarran 7, o sea, si son 20 machos, se 
amarran 20 hembras, se hace aparear, y luego se lleva al macho allá y la 
hembra se baja a la pampa (Entrevista a Pamela, 47 años) 

 
5.2.2 Pastoreo y movimiento del ganado 

Las labores de pastoreo están compuestas de diferentes técnicas y acciones 
corporales que tienen como principal propósito movilizar y mantener a los animales 
en ciertos sectores del territorio. Si bien existen casos descritos en la zona donde 
los pastores no acompañan de cerca a sus camélidos mientras pastean, la gran 
cantidad de animales, los problemas con los deslindes territoriales, y la necesidad 
de querer mejorar genéticamente la tropa (lo que implícitamente demanda 
acrecentar los cuidados), motiva a Nicolás a querer mantener un sistema ordenado 
y laborioso de prácticas pastoriles. Para comprender la forma en que se lleva a 
cabo, hay que considerar que las praderas en Pampa Challuma se dividen en tres 
grandes sectores: abajo, medio y arriba; estos yacen delimitados tanto por el río 
Caquena como por los cercos que rodean la estancia. 
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Imagen 2. Grupo de llamas y alpacas en el bofedal de Pampa Challuma, Chile, 2023. 

 
Fuente: Registro fotográfico personal A. Burgos. 

 
Las jornadas comienzan con el principal gesto de "botar" a los animales del 

corral y llevarlos hacia diferentes sectores para comer. Estos lugares se encuentran 
establecidos por antiguos acuerdos que consideran factores como las diferentes 
formaciones vegetales, la geografía del suelo, y la distancia con respecto al 
domicilio. En esencia, son sectores muy similares, y su clasificación sirve, 
principalmente, como clave mnemotécnica para saber y recordar hacia dónde 
distribuir la gran cantidad de camélidos. 

Ahora bien, la familia maneja con suma claridad estos espacios, y antes de 
partir hacia el bofedal, se comunican con expresiones tales como “botaremos 
alpacos con crías arriba”, “lleva a las llamas a medio, que no pasen abajo”, “echa a 
los llamos pa’ allá, y las alpacas déjalas en seco, abajo” entre otras.  

Con la tropa dividida, la manera que tienen los/as pastores/as de controlar el 
grupo es variada, y comúnmente buscan limitar su movimiento por medio de gestos 
como el de “atajar”, que conlleva el uso del cuerpo para mantener o mover a los 
camélidos de un lugar a otro del bofedal. A medida que van agotando las pasturas 
o se marchan hacia sectores que no deberían, el o la pastora debe caminar o correr 
para detenerlos y guiarlos en la dirección hacia donde necesita que se muevan. El 
proceso se acompaña de señales, silbidos y gritos, los cuales ayudan a potenciar la 
capacidad que tienen las personas de manejar la tropa; a veces, incluso, se hace 
con la ayuda de un perro entrenado que, si bien colabora activamente “atajando” 
animales, su personalidad enérgica y agresiva tiende a espantarlos. 

En su estudio, Bugallo y Tomasi (2011) sugirieron que los animales son 
tratados como parientes, conociéndolos individualmente, con sus mañas y virtudes, 
y advirtiendo que poseen intencionalidad y capacidad de vincularse con otros seres, 
por lo que podríamos preguntarnos, para el caso de Pampa Challuma: ¿es posible 
pensar en formas particulares de sensibilidad? ¿son estas acciones, desplegadas 
en cada jornada, la expresión de sensibilidades y atencionalidades en una dinámica 
de mutua participación y crianza entre animales y humanos, quienes en la 
convivencia diaria en el bofedal, conocen cuáles son los límites y necesidades de 
cada uno? Botar y atajar podrían no solo ser formas de canalizar -como si de un 
flujo se tratase- el movimiento del piño, sino también maneras de aprender a 
“relacionarse, sintonizar y educar la atención” (De Munter 2016) con los animales. 
Las personas entrelazan sus vidas con la de su ganado, dejándose educar por ellos 
y construyendo una sociabilidad compartida, en la que los animales son un agente 
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activo que modifica la forma de comprender diferentes nociones sobre la vida, el 
paisaje y lo que les rodea. En Pampa Challuma, la preocupación y el cariño que las 
personas entregan a sus animales queda reflejado en el esfuerzo invertido en 
caminar kilómetros junto a ellos, negociando personalidades y sorteando las 
inclemencias del clima. Por lo tanto, si pensamos en un mundo movilizado por la 
crianza, “saber criar y dejarse criar” son claves para la reproducción del ganado y la 
vida (Kessel y Salas 2002 en Bugallo y Tomasi 2011). 

“Por eso si dice, si no cuidai', sonaste nomás po', se lo comió el zorro, 
se lo comió el puma, o murió con un dolor de estómago, o murió por otra 
enfermedad, sonaste nomás po' (...) acá hay que estar atentos, igual que a 
los niños como cuidan acá, le dan tete, le dan este jugo, hacen guardia, lo 
mismo hace el animal” (Entrevista a Nicolás, género masculino, 76 años). 

 
5.2.3 Manejo y riego de bofedales 

Los bofedales son ecosistemas de humedales naturales que se encuentran 
en las regiones altoandinas y de la Puna. Generalmente están compuestos de 
pajonales y praderas con césped, habitados por múltiples especies vegetales y 
animales (Corporación Norte Grande 2016). Al ser hábitats que ancestralmente han 
sido favorables para la vida humana y no-humana, las actuales comunidades 
ganaderas, en su convivencia y correspondencia con otros seres, han desarrollado 
diversas técnicas y prácticas que sirven para su manejo y conservación. 

En el caso de Pampa Challuma, el riego del bofedal se constituye por la 
manipulación del suelo y las aguas superficiales, siendo lo más común la 
reubicación de champas (porción de plantas y raíces extraídas del suelo) para la 
canalización de las aguas y/o formación de pequeños diques. El propósito final es 
permitir que el agua fluya homogéneamente por la mayor cantidad posible de 
terreno, para así hidratar los suelos y alimentar la vegetación y la fauna. 

La forma en que se riega depende de la atención que él o la ganadera, preste 
al estado de las aguas. Nicolás indica que en temporada húmeda, las lluvias y las 
"tempestades" provocan estragos al aumentar abruptamente el volumen del caudal, 
generando fisuras donde el agua se filtra hacia sectores que no son prioritarios, y, 
en el peor de los casos, provocan el colapso del terreno, generando acequias con 
varios metros de profundidad. Estas fallas geográficas pueden poner en peligro no 
solo la vida de los/as ganaderos/as, sino también de los camélidos, quienes en su 
andar, podrían tropezar o caer.  

Para poder “trabajar el agua” y mantener el ecosistema, es necesario el uso 
de herramientas adecuadas, tales como una pala y picota, donde la primera permite 
cortar y mover champas, generalmente ubicadas a los costados de los canales, y la 
segunda, arrancar plantas de raíz que obstaculizan el flujo de las aguas y/o cuya 
masa podría ser útil para tapar filtraciones. Sin embargo, no todo se concentra en 
la canalización, sino que también hay que mantener limpias las escorrentías, 
destapando algunas tuberías de PVC que aseguran el traspaso de agua de un lado 
a otro, y aquellos sectores donde se ha acumulado “lodo negro”, una suerte de 
mezcla entre agua estancada y material fecal de los animales. 

En mi experiencia con Nicolás, las labores de riego de bofedal demandan 
una gran cantidad de tiempo y esfuerzo físico, pues hay que intentar canalizar 
muchas acequias que se han desbordado o que se han filtrado hacia otras zonas. 
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Esto significa enfrentarse a muchas dificultades climáticas, pues a diferencia de lo 
que sucede en Visviri, donde la limpieza de canales se realiza en temporada seca, 
en Pampa Challuma es durante todo el año. Lo que los motiva a hacerlo es el anhelo 
de preparar los bofedales para las temporadas más duras en términos alimenticios, 
y seguir manteniendo con vida a los animales, pues sin una correcta administración 
del agua, las pasturas no pueden crecer, agotando rápidamente el forraje 
disponible. 

La crianza de camélidos no se restringe solo al cuidado de los animales, sino 
que también a la interacción con otros seres o lugares que influyen directamente en 
ellos. A pesar de que los bofedales sean parte de un ecosistema natural muy 
diferente al de las chacras, que son espacios comúnmente trabajados por las 
personas, también puede criarse como si se tratase de esta última. Esto se debe a 
que en el mundo andino, existe un continuum entre lo humano y lo no-humano, 
donde lo “doméstico” y lo “salvaje” no son categorías fijas, sino formas de referirse 
a posiciones en las que se encuentran los seres en relación al resto (Lema 2013). 
Si bien la familia entrevistada no se refiere a los bofedales como tal, el cuidado que 
les brindan los hace potencialmente criables, como si de chacras se tratasen, donde 
la principal cosecha son las aguas y el forraje para los animales. 

La transformación de este territorio mediante el riego, la canalización y las 
quemas controladas, no se hace con una intención netamente productiva -común a 
un razonamiento naturalista-, sino que al preparar las tierras para ser un espacio 
apto para los animales, podrían revitalizarse los lazos con la tierra por medio del 
trabajo y del cuidado de sus aguas. La diversidad de seres que actúan como criador 
y criados en este proceso, demuestra la interconexión de las diferentes líneas de 
vida en el entramado de redes de crianza, en el que el riego de bofedal habilita la 
posibilidad de no solo de darle continuidad a la crianza de camélidos, sino también 
de que las personas puedan criar lugares del paisaje que, a priori, parecen ser 
lejanos al ámbito doméstico.  

 Por lo tanto, la regularidad de esta práctica en Pampa Challuma, puede 
expresar la efectividad que tienen en términos sociales, ecológicos y productivos, 
las relaciones de crianza. En un mundo en el que la reproducción de la vida depende 
del intercambio de esfuerzos y negociaciones permanentes, la crianza y cosecha 
del agua propicia vínculos entre diferentes tipos de seres que se corresponden 
mutuamente, renovando recursos, acuerdos y pactos con la Pacha, quien al ser 
tratada con cuidado y con cariño, cría de vuelta a quienes la habitan, devolviendo el 
favor mediante el crecimiento de nuevas gramíneas. 
 
5.2.4 Paisaje y relatos orales 

Desde una perspectiva que releva el carácter subjetivo del entorno, el paisaje 
aquí se aborda como una instancia relacional que se forma a partir de la acción 
interactiva entre mundos objetuales, los animales, la geografía y el ser humano, 
imbricados en contextos sociales, económicos y políticos particulares (Elizaga 
2010). Considerando que la crianza de camélidos es una actividad que involucra a 
humanos y no-humanos en un entorno habitado y conformado continuamente por 
ellos, es pertinente considerar las descripciones y relatos pormenorizados que 
posee la familia entrevistada sobre los lugares por los que transitan diariamente, 



45 
 

pues allí es donde también se pueden observar las prácticas cotidianas de crianza 
y los diferentes entrelazamientos de líneas de vida. 
 En general, el paisaje andino es complejo de abordar, pues en él convergen 
muchos elementos que caben ser mencionados para armar un cuadro completo 
sobre lo que implica habitarlo. Sin embargo, debido a la extensión de esta 
investigación, aquí se describen sólo los nudos de sociabilidad que se conforman 
en torno a los cerros y las historias ligadas a ellos. 
 En las cercanías de Minasa se encuentra un pequeño cerro llamado Huayna 
Putusi, en el que habitan vizcachas, queñoas y diminutas yaretas. La particularidad 
que tiene es que a sus pies se alzan los restos de murallas hechas con pirca seca, 
las cuales forman un antiguo corral que habría sido construido y utilizado por los 
achachilas13. Ellos son los antepasados del territorio que vivieron en una época 
situada mucho antes de la Guerra del Pacífico14, teniendo un modo de vida muy 
similar al de los actuales ganaderos, pues también pastoreaban y killpaban a sus 
animales. Sin embargo, la principal diferencia radica en que su tropa estaba 
compuesta netamente por vicuñas, en tanto sus perros pastores eran zorros, y sus 
gatos, pumas. En la actualidad, el lugar se considera sagrado, ya que los achachilas 
continúan viviendo allí y se relacionan con las personas mediante una serie de 
reglas o prohibiciones en torno a su territorio y a los animales que custodian.  

Dentro de ellas se encuentran las de mantener una actitud respetuosa frente 
a estas especies, pues siendo propiedad de los achachilas, está estrictamente 
prohibido matarlas. Sin una correspondiente rogativa, la injusta caza se “castiga” 
con la vida del cazador, la cual es cobrada por el Huayna Putusi como una manera 
de saldar cuentas con el culpable. Ejemplo de ello es la historia del matador de 
vicuñas, quien al no cumplir el acuerdo de pastorear el piño de los achachilas, murió 
en circunstancias desconocidas. 

“estaban killpando las vicuñas la gente, pueden ser achachilas, toda la gente 
vestida, las mujeres, los hombres con terno, así. Entonces el matador de 
vicuña había venido a ese, llegó... todos dirán po', la abuela contaba así... 'tú 
me pagas lo que me debes' dijo el otro, 'ya, yo te pago', 'ya, tú me vas a 
cumplir lo que yo te voy a pedir', el otro preguntó '¿y tú qué me vas a hacer?', 
'no, yo no te puedo hacer nada, ya, ahora tu me vas a pagar pasteando 
vicuñas, mis alpacas, tu vas a pastear, ya, ahí está la tropa', (...) así que le 
pasteo el caballero con vicuña, 'a ver tú vas pastearme, con ese vas a 
pagarme, así', el hombre se fue con vicuña, (...) cumplió la ceremonia el otro, 
el otro no quiso y se lo mandó con vicuña, no puede quedarse con vicuña 
tiene que pastear, o tiene que morir po'" (Entrevista a Nicolás, género 
masculino, 76 años). 
 
Otra prohibición es la de no acercarse a ciertos sectores que podrían ser 

dañinos para humanos y animales. Uno de ellos es el corral en el que marcaban a 

 
13 Mallku, uywiri, apu y achachila, son formas de referirse a entidades o divinidades del paisaje que 
tienen la capacidad de organizar los espacios sociales y generar la vida a partir de su voluntad 
creadora y productiva (Elizaga 2010). 
14 En la conversación con Nicolás, era común que utilizara la Guerra del Pacífico como una marca 
temporal que representa el fin de la época de, específicamente, achachilas y gentiles. 
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las vicuñas, al que sólo pueden ingresar, saludando y pidiendo permiso, las 
personas que no son parientes o conocidos del achachila; quienes sí lo sean, como 
los integrantes de la familia entrevistada, correrán el riesgo de ser devorados por la 
entidad. Así mismo sucede con los ojos de agua, una serie de pozos cubiertos de 
hojas y malezas, situados en las laderas del cerro. La diferencia es que estos “ojos” 
se tragan a todo tipo de ser que entre en contacto con él, habiendo varias 
experiencias en Pampa Challuma de personas que han observado cómo estos sitios 
engullen animales y crías completas. Al respecto, Pamela me comentó que “Un ojo 
de agua, pero, y ese es sagrado ese agua también porque se comía las ovejas, los 
llamo se los come, tu mirai' y se los entra pa' dentro”; esta voracidad se interpreta 
como “la tierra cobrando” producto del cese de ceremonias y rituales en el sector 
que, antiguamente, se hacían para agradecer y renovar la circulación de fuerzas.  

Por este motivo, los entrevistados reconocen que el corral y los ojos de agua 
forman parte de los llamados “malos parajes”, lugares peligrosos que deben ser 
evitados a toda costa por la fuerza que poseen las entidades que los habitan. En 
ellos, frecuentemente, las personas contraen diversos malestares, como el susto o 
la agarradura, atribuyendo su contagio a la acción de estos seres (Piñones et al. 
2018). Incluso, las infracciones podrían no solo enfermar, sino también, 
eventualmente, ocasionar la muerte. 

Esta capacidad que tienen diferentes agentes del paisaje de intervenir en la 
vida de las personas forma parte de las dinámicas de crianza en la que se sustenta 
la sociabilidad en gran parte del mundo andino (Lema 2013). Las similitudes que 
guardan los achachilas y los actuales grupos humanos son el reflejo de una relación 
que va más allá de las bases ontológicas del naturalismo moderno, situándonos 
necesariamente en un modo de ser y estar diferente. A nivel de parentesco, al ser 
reconocidos como los abuelos, antepasados directos con los que se comparten 
prácticas y tradiciones similares, la idea de “hacer familia” se extiende hacia otros 
seres con los cuales no hay certeza, desde un razonamiento naturalista, de poseer 
un vínculo de alianza o consanguinidad directa (Lema 2013).  

Así como ocurre con los animales en Jujuy (Bugallo y Tomasi 2012), los 
cerros podrían ser parte del ayllu, tomando roles de criador y criado, mediante reglas 
y prohibiciones que imponen a los humanos. Los achachilas crían y protegen a 
aquellos con los cuales establece vínculos de reciprocidad, enseñándoles a cómo 
comportarse con aquello que les rodea, estableciendo límites a sus acciones; por 
su parte, las personas los incorporan en su red de parentela, propiciando relaciones 
que ayudan a cambiar la intensidad de las fuerzas que dispensan (Lema 2013). Esto 
último es clave, ya que como sucede con el Huayna Putusi, detener las prácticas de 
permanente negociación, puede llevar a que estas sean renovadas “a la fuerza” por 
los achachilas, castigando y/o cobrando la vida de diferentes seres que transitan 
por los malos parajes. 
 
Conclusiones finales 

A partir de los resultados obtenidos, se puede decir que en Pampa Challuma, 
la familia entrevistada se ha dedicado históricamente a la crianza de camélidos, 
desarrollando, a través de ella, diversas prácticas cotidianas que van más allá de lo 
económico y productivo, asociándose, más bien, a un modo de ser y estar en el que 
la crianza, como una gramática de la sociabilidad (Lema 2013), produce nociones 
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específicas sobre la realidad y las relaciones sociales con el entorno, que quedan 
expresadas, también, en las historias de vida de algunos de sus integrantes. 

En la rotación estacional se puede observar cómo la familia entrevistada ha 
ordenado la vida pastoril de tal manera, que el conocimiento pormenorizado sobre 
el clima, el entorno y los seres que lo habitan, ha permitido la mantención de 
antiguas técnicas y estrategias de ganadería que se sostienen gracias a la sintonía 
con diferentes procesos de vida. Así mismo, el pastoreo y el movimiento del ganado, 
ayudan a pensar cómo en las acciones de botar y atajar, es posible que se produzca 
una atención que educa a las personas con las necesidades y requerimientos de 
los animales, aprendiendo a tratarlos con cariño y preocupación. 
 El riego de bofedales, a priori, podría parecer una actividad externa a la 
crianza de camélidos, sin embargo, se demostró que al extender las redes de 
crianza hacia lugares que no son considerados como “domésticos”, es posible la 
reproducción de la vida humana, vegetal y animal. Los bofedales, tal como si fueran 
chacras, son criados por las personas, quienes reconocen las variaciones de las 
aguas y aprenden qué es lo que necesitan para volver a un estado óptimo, mediante 
la limpia y extensión de canales. De la misma manera, siendo el paisaje la compleja 
articulación de diversas mallas de vida que la conforman (Ingold 2006), las rutas de 
pastoreo que pasan por cerros y lugares sagrados, son atendidos con el extremo 
cuidado que merecen. La idea de “mal paraje”, se configura como una clasificación 
que ayuda a las personas a saber dónde las fuerzas de los achachilas y ojos de 
agua están siempre a punto de desbordarse. Por ende, las reglas y prohibiciones 
se construyen como un medio para que las personas y los cerros, puedan re-anudar 
sus relaciones y el intercambio de fuerzas (Cavalcanti-Schiel 2014). 
 Siguiendo a Viveiros de Castro (2013), es interesante pensar que las 
descripciones y los relatos con respecto a los cerros, entidades y animales, 
aparecen dentro de una noción perspectivista con respecto a la realidad, donde 
diferentes tipos de seres interactúan desde sus propios mundos y sus 
correspondientes reglas y lógicas. A pesar de no responder a criterios 
necesariamente humanos, las líneas de vida, dotadas de un principio universal de 
intencionalidad, entran en mutuas correspondencias a partir de las dinámicas de 
sociabilidad establecidas entre sí. Considerándolo como un indicador que nos 
permite pensar en múltiples ontologías andinas desarrolladas desde diferentes 
mundos, este panorama es motivo de profundización y revisión en estudios 
posteriores. 
 

Lo mismo sucede con las prácticas rituales que, sin embargo, no pudieron 
ser abordadas ni profundizadas en la investigación. En función de mi experiencia 
con la familia entrevistadas, el ritual forma parte de la vida privada de ellos, que si 
bien no tienen problemas en comunicar detalles sobre algunas ideas que tienen 
sobre elementos como “la suerte”, la k’illpa o “el llamado del agua”, es información 
anecdótica en comparación a otros elementos más relevantes en su el día a día 
(p.ej. todo lo relativo al pastoreo y atención de crías). Por lo tanto, si consideramos 
el ritual como el medio idóneo para observar el intercambio y flujo de fuerzas 
(Cavalcanti-Schiel 2014), es necesario profundizar y trabajar estos elementos, en 
miras de construir un cuadro más holístico sobre la ganadería de camélidos. 
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 En cuanto a las experiencias narradas en las historias de vida, estas son la 
expresión de formas diferencias de “atar nudos” con la crianza de animales y lo que 
conlleva. En el caso de Julia y Pamela, el énfasis estuvo en sus infancias, en la vida 
en la ciudad, y su situación actual con respecto al sistema de turnos. En ellas, la 
ganadería se posiciona como algo importante que ha traído cosas tan positivas 
como negativas, y que en el presente, se ha transformado en algo difícil con lo que 
lidiar, considerando las dificultades que ha traído consigo el traslado temporal hacia 
la estancia y el gran número de animales con los que lidiar. Sin embargo, y debido 
a que es indisociable a su cotidianidad, Nicolás posee una visión que posiciona el 
esfuerzo y el trabajo como los motores que han mantenido con vida a su familia y la 
práctica ganadera, incentivando a que continúen las tradiciones y se mejoren cada 
vez más las técnicas de cuidado del ganado. 

En ese sentido, a pesar de los encuentros y desencuentros, pareciera que la 
ganadería se constituye como un “mundo de representaciones heredadas” (Bugallo 
y Tomasi 2012:209) que, sin embargo, conforman diferentes maneras de vincularse 
con los animales, inscritas en contextos generacionales totalmente opuestos. En el 
caso de las dos mujeres, las exigencias físicas y emotivas han terminado por 
producir en ellas un sentimiento de nostalgia y agotamiento al referirse al modo de 
vida en el que se criaron. En cambio, si bien Nicolás reconoce las falencias y 
problemas, acude al pasado para hallar soluciones y nuevas salidas hacia la 
situación que enfrentan en la actualidad, incentivando que la crianza no se 
abandone y siga siendo realizada con la responsabilidad y compromiso que merece. 

 
En suma, y a diferencia de la escisión ontológica que se produce en 

Occidente, en la región andina existe un continuum entre los humanos y no-
humanos en cuanto a la tenencia de ánimo y capacidad de interactuar e influir con 
otros mediante kallpa (Cavalcanti-Schiel 2014), por lo que las actividades descritas 
encierran ejemplos que demuestran que humanos, animales, lugares, plantas y 
entidades territoriales, pueden conformar nudos de sociabilidad que nacen a partir 
de las dinámicas de criar y dejarse criar, y que no atienden a relaciones de 
dominación y control “del hombre por sobre la naturaleza”. Por lo tanto, como una 
aproximación teórico-metodológica realizada a través de las entrevistas, los 
encuentros previos, la participación en terreno, las conversaciones y la revisión 
bibliográfica, que dialogan y dotan de sentido al trabajo de campo, lo observado y 
vivido en Pampa Challuma puede ser el ejemplo de un complejo entramado de vida 
que se despliega en torno a la crianza de camélidos, y que se va haciendo en la 
praxis del convivir de las extensas jornadas pastoriles; los retornos a la ciudad; las 
discusiones y conflictos; el pasado y los recuerdos; así como del cariño producido 
entre personas y animales. 
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